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PROLOGO

(Hay tropiezos definitivos? El
fortuito encuentro entre Jimena y
Rodrigo provocod hace casi cinco
afos un latigazo implacable en sus
respectivas existencias:
desencaden6 un vendaval que
trastocO  por  siempre sus
trayectorias vitales, procederes,
pensamientos y corazones.



JExisten almas gemelas en el
lado oscuro? La dama: mujer
astuta, libre, inteligente, atractiva,
osada. El caballero: escritor de
éxito, brillante, egdlatra, déspota,
refinado. Personalidades complejas
y extravagantes que se creian
inmunes a todo, y posiblemente lo
fuesen, excepto a ellos mismos.

JLas expectativas amorosas
son una amarga condena? Lo que
se inicid como un juego de adultos,
un romance travieso, un desafio



placentero, un viaje a través de
cinco islas para probarse, para
transgredir, para enterrar secretos y
fantasias en lo mas profundo, se fue
complicando por la aparicion
inesperada de sentimientos, celos,
emociones, incertidumbre...

(Cual es la linea entre
infierno y paraiso sentimental? El
proposito inicial de los
protagonistas —huir de la realidad
durante sus viajes insulares,
permaneciendo en un mundo magico



moldeado por dos intelectos
privilegiados— se enredd en los
recovecos del miedo y de las
inseguridades  psicoldgicas —
especialmente las de ¢l— y en los
excesos implacables de ella.

.Caperucita se comio al lobo?
El desafio mud6 en tormento ante
los caprichos e irreverencias de la
dama, que hizo y deshizo a su
antojo, se zambullo de lleno en el
pozo mas oscuro de los deseos,
desterrd las diferencias entre el



bien y el mal, dejando atrds el
sentido comun, los limites, las
fronteras. ..

(JLos  amores  imposibles
merecen una segunda
oportunidad? El final de tan
sensual viaje culmind con una
ruptura anunciada. Solo tras su
dramitica separacion, Jimena vy
Rodrigo cayeron en la cuenta de
que el amor se habia convertido en
el dueio y sefior de las islas del
pecado.



Los viajes de Jimena son la
cronica de un reencuentro con
desenlace incierto...



Sorpresas te da la vida. Tras
un lustro y sin planificarlo, se
retoma una historia inacabada en
el punto geografico donde nunca
debio haber concluido: Venezia.



I PARTE

CUANDO LA OSCURIDAD
SE LLENA DE LUZ



Siempre hay un manana y la
vida nos da otra oportunidad,
pero por si me equivoco y hoy
es todo lo que nos queda, me
gustaria  decirte cuanto te
quiero, que nunca te olvidaré.
(Gabriel Garcia Marquez)

A pesar de mi insistencia por
negarlo durante meses, ahora
confieso: no fue literatura, sino



biografia novelada. Todos me
preguntan como escribi Pecados, y
ahora lo voy a contar.

El confeso:

—FEn las islas parece que,
cuando te alejas, dejas en ellas lo
vivido sin que te persiga.

Yella propuso:

—Pues en ellas dejaremos todo
lo que hayamos hecho. Vamos a
escaparnos juntos a cinco islas, en
cada una de las cuales viviremos un
secreto que no nos perseguird. En la
primera disfrutaremos la lujuria; en



la segunda haremos realidad
nuestras fantasias mas ocultas; en la
tercera daremos rienda a la
transgresion, en la  cuarta
desafiaremos las cosas
prohibidas..., y en la ultima, el
caballero tiene carta blanca para
fascinar a la dama y grabar a fuego
en su  memoria  momentos
inolvidables. Quiero cruzar todos
los puentes, saltar todas las
barreras, no poner limites. Y quiero
que sea contigo. Tendras libertad
absoluta para ser el amo de mi



cuerpo. Yo, a cambio, me
convertir¢ en la duefia de tus
pensamientos, obsesiones y deseos.

Antes de finalizar, establecio
las condiciones:

—Te regalo un anio de mi
vida para vivir juntos esta
historia. Te he propuesto una
buena sinopsis. Tu debes
desarrollar el relato y
organizar la escenografia. Los
dos protagonizaremos esta
aventura y, si lo crees



conveniente, te doy permiso
para narrar la cronica de
nuestras  experiencias: el
resultado sera, sin duda, la
mejor novela de tu vida.
(Pecados que cometimos en
cinco islas)

Aquel dia de San Jorge de hace
afnos, de mi pufio y letra no sali6 ni
una palabra mas que las que acaban
de leer; tampoco tuve intencion de
escribir mas.

Ahi quedaron esas frases



sueltas, el preludio de dos vidas
alteradas para siempre y sinopsis
de una novela de éxito inesperado,
no por la intensidad y originalidad
de la historia o por la complejidad
de sus personajes, sino por salir de
la cabecita de una profana de las
letras.

Desconozco el tiempo que
aquellas palabras permanecieron
reposando en el bloc de notas. Solo
recuerdo que otro dia, movil en
mano, abri ese cuadernillo deprisa
para anotar la direccion de un



restaurante al que debia acudir,
mientras que desde el otro lado del
aparato me dictaban el nombre de
la calle en la que se ubicaba dicho
local; al ojear esas frases tan
decisivas en mui vida, escritas de
aquella manera —de modo rapido,
descuidado, al azar—, las copié en
mi portatil en un documento Word
nada mas colgar el iPhone.

Creo que se me pasO por la
testa algo asi como que el bloc era
inseguro: hojas que se arrancan,
escritura desordenada de notas o



avisos. Esos breves parrafos debian
ser escritos en otro soporte mas
fiable. (jQué ironia!, jcomo si yo
fuese a olvidarlas!...). Y una vez en
el procesador de textos, continué
con la escritura de manera
espontanea, recordando  cada
momento desde el instante en que su
mirada descarada se clavo en mi en
aquel rancio restaurante de lujo y
postin.

La intencion inicial no fue
recrear una historia. Al principio,
tras las primeras paginas, yo lo



identifiqué como una especie de
diario personal; eso si, algo extenso
y sofisticado. Una manera de
describir con detalle todo lo
vivido, aun nitido, pero eternamente
presente en mi memoria. Puede que
fuese un mecanismo de defensa
involuntario. Por una parte, queria
mantener esa viveza de los
acontecimientos compartidos con
Rodrigo hasta el dia de mi muerte.
Porque ahora, hasta el tono de su
risa lo recordaba con claridad, pero
Jquien me aseguraba que dentro de



treinta afios los detalles no se
habrian desdibujado?

Por otra, nunca nadie conocid la
verdadera historia. ;Como contar a
alguien semejante locura? Aunque
el protagonista hubiese sido
anonimo, ya era complejo compartir
hasta con los intimos tal sucesion
de despropositos, emocionales y
sexuales.

Si a eso le sumamos el flamante
Premio Nobel como compafiero de
cama y extravagancias, ya resultaba
del todo imposible.



Algunos, los muy cercanos,
conocieron de pasada la existencia
de una relacion. O se la imaginaron
porque mi indiscrecion brilld por
su ausencia. Mi habitual reserva y
enfermiza mesura me llevaron en
alguna ocasion a negar lo evidente
en todo lo relativo a Ro por
conviccion personal, jamas por
vergiienza o arrepentimiento.

El que menos debia haber
conocido detalles de esta intima
relacion, Diego Ayala, fue el Gnico
que se acercoO de puntillas —y



guiado por mi mano diabdlica, que
le arrastro engafiado hasta Venezia
— a la auténtica complejidad de la
batalla perversa y excitante que
libramos Rodrigo y yo.

Y ademas, eso cOmo se
contaba? En medio de un soporifero
caf¢ de domingo con amigas, de
repente, para animar la velada,
sueltas la noticia bomba de «Me
estoy tirando a Rodrigo» con la
consiguiente perplejidad de los
oyentes y las seguras preguntas
impertinentes del tipo jEs tan



gilipollas como parece?, ;Qué hay
de cierto en todas y cada una de
las leyendas urbanas que circulan
por ahi?, ;Pero ese es capaz de
hacer el amor a alguien que no sea
el mismo?, ;Qué tal amante es?,
/JLa tiene grande?, o las menos
impertinentes, pero igual de
incomodas, por parte de las mas
mojigatas: Y como oS
conocisteis?,  ;Como  empezo
todo?, ;Donde vive?, ;Como es su
casa?, ;Os habéis enamorado?,
JVais a formalizar la relacion?



iComo si una no pudiese ser la tia
mas feliz del mundo disfrutando las
ventajas que proporciona un buen
amante, complice y amigo! ;Por qué
tener como marido a un personaje
paradojico pero extraordinario si le
puedes disfrutar como amante?
Todas esas buenas razones me
llevaron a mantener la boquita
cerrada hasta sobre la parte mas
convencional de la relacion.
iImpensable por incomodo el
ponerme a exponer los detalles
escabrosos sobre polvos peligrosos



desafiando la furia de la naturaleza,
bellas desconocidas provocando
nuestra libido en noches de luna
llena, sesiones sadicas de mortajas
y esposas con nativos africanos,
eyaculaciones sobre tumbas de
bucaneros idealistas, gondoleros
desatados emulando el espiritu de
Casanova u orgias compartidas con
VICIOSOS cocaindmanos andénimos,
camuflados tras mascaras
venecianas en palacetes goticos a la
luz de las velas!

Uff, jpero si ni siquiera era



viable comentar los detalles menos

escabrosos! Masturbaciones
simultaneas, polvos fugaces en
carreteras solitarias, vuelos

internacionales sin ropa interior o
gritos de placer y dosis de
exhibicionismo en bafios publicos
con la puerta abierta tampoco
salieron a relucir en mis
confidencias.

Supongo que algin remoto lugar
de mi subconsciente albergaba la
idea de perpetuar la historia para
que no cayese en mi olvido un solo



detalle, para poder compartir con el
resto de la humanidad una relacion
tan extraordinaria. Pero
conscientemente jamas. Ni por
asomo.

En la escritura adquiri una
rutina no preconcebida: cada dia
era capaz de redactar unas veinte
paginas. Al dia siguiente, antes de
comenzar a 1dear  nuevos
contenidos, repasaba y corregia los
del dia anterior; en ocasiones los
ampliaba. La rapidez con la que
salian las palabras me resultaba



pasmosa. La agilidad en Ila
narracion, la frescura en el estilo, la
originalidad de dos  voces
narrativas exponiendo la misma
vivencia desde el punto de vista de
cada uno de los protagonistas, la
desvergiienza en la descripcién al
detalle de escenas sexuales
explicitas o la riqueza de
vocabulario me tenian boquiabierta.
Tanto parabién es lo que me ha
hecho creer que el espiritu de la
tramontana menorquina, de Safo, de
los piratas, o la osadia de las



mascaras venecianas me habian
poseido. Yo solo redactaba lo que
una fuerza lejana me iba dictando.
Mi mano era mero instrumento de
un ente superior —en quien yo no
creia y rechazaba racionalmente—
que actuaba por mi.

En la escuela, la redaccion
siempre se me dio bien; ademas,
soy devoradora de literatura clasica
y contemporanea, y mi cultura esta
por encima de la media —muy por
encima, vamos a dejar de lado la
falsa modestia; esa perspectiva me



la inculc6 Ro y he acabado por
convertirme en una arrogante
cronica—. Pero de ahi a escribir un
best seller sin experiencia previa
en el arte de las letras en apenas un
mes... Porque eso es lo que tardé
exactamente en escribir Pecados
que cometimos en cinco islas: poco
menos de treinta dias. A finales de
mayo el manuscrito original estaba
completado.

El resultado final de unos
cientos de folios nunca podria
reflejar en todo su esplendor el



cambio radical que un encuentro
provoca en dos vidas. Las palabras
no son sustitutas de las emociones,
las estrofas no son equiparables a
las horas, ni las expresiones a los
minutos. Los sentimientos pierden
su intensidad transformados en
meras letras, y el sexo sobre el
papel es mas aburrido que el real;
pero aun con el convencimiento
sincero por mi parte de la
necesidad de una  revision
ortografica, sintdctica y semantica,
intuia que la historia enganchaba.



Habia sido capaz de escribir de mi
puio y letra la novela que mi
imaginacion  dibuj6 para que
Rodrigo la plasmase con su pluma.

Cuando, finalizada la obra y
tras una noche en vela, lei de un
tiron el contenido, me maravillé no
de la historia escrita, sino por haber
sido capaz de protagonizarla en la
vida real.

En la voragine de las islas, en
el pulso a muerte con Rodrigo, en la
obsesion por controlar la situacion,
en mi permanente mano a mano



conmigo misma para no ponerme
limites y ser capaz de cruzar todos
los puentes, en la ceguera del deseo
y la pasion que nos consumia, todo
se percibia de una manera diferente.
Con prisa y con ansia. Con
creciente desasosiego. Con la
incertidumbre de conocer cual seria
la proxima reaccion de ambos. Solo
estabamos centrados en nosotros
mismos.

Sin embargo, ahora, como
lectora de una novela que podia ser
ficcion 0 podian haber



protagonizado otros, descubri lo
descabellado de nuestras ideas y la
valentia para llevarlas a cabo. Y lo
mas importante, la frialdad para
mantener el equilibrio y recobrar
una existencia rutinaria tras el
inesperado desenlace. ;/;Recobrar
una existencia rutinaria??? Siendo
franca, mi vida nunca volvio a ser
la misma.

Pero necesitaba la opinion de
terceros. Yo era subjetividad pura,
protagonista de la historia en la
realidad y autora involuntaria de la



novela de ficcion. Reflexioné
mucho sobre ello, pero me decidi:
igual el material era bueno y podia
ser publicado, asi que tomé la
determinacion de presentarlo como
una invencion fabricada por un
ingenio calenturiento.

Sacar a la luz la historia como
verdadera y desvelar quiénes eran
los protagonistas quedaba
totalmente descartado. No soy tonta
ni naci ayer. Me resultaba evidente
que descubrir al mundo la identidad
del caballero y presentar la novela



como autobiografica garantizaba
ventas y dinero, un éxito fulgurante
e inmediato, si no por la calidad
literaria, si por el morbo que genera
desvelar los detalles mas intimos y
privados de uno de los personajes
mas medidticos del pais, un recién
nombrado Premio Nobel. Pero
rechacé tal opcion antes incluso de
haberla planteado. Por encima de
mi cadaver. Los sentimientos y
afectos intimos deben quedar en el
ambito de lo privado. Por respeto a
uno mismo y a las personas que



compartieron contigo esa intimidad
y te regalaron su confianza.

Y al dinero hay que concederle
su justa importancia, siempre como
un medio, nunca como un fin. Que a
todos nos gusta vivir bien y que se
nos reconozca lo que valemos en
base a nuestros méritos, de acuerdo,
pero nunca es buena cosa
enriquecerte a base de perder la
dignidad personal a cualquier
precio, aunque esta sociedad vana,
frivola y superficial se focalice
justamente en lo contrario.



Las 1slas se darian a conocer al
mundo como ficcidén pura y dura.
No habia marcha atras. Y este
ultimo aspecto, etiquetadlo con la
categoria de innegociable conmigo
misma.

No queria dar a leer mi obra a
los mas allegados porque al final,
como es logico, les puede el carifio
y no logran hacerlo con el grado
necesario de objetividad. Y el
pudor también tuvo peso especifico
en esa decision. Me decidi a elegir
como  primeros lectores a



conocidos de confianza, y ademas,
con cierto criterio profesional;
periodistas  habituados a la
redaccién, al andlisis y al
tratamiento de textos. Y con una
peticion sincera: que no fuesen
benevolentes. Que se excediesen en
la critica era preferible a que se
quedasen cortos.

Recibi comentarios y
sugerencias de todo tipo. Respecto
a la forma: adjetivacion excesiva,
determinados pasajes narrados mas
con estilo periodistico que



literario... Respecto al fondo:
algunas contradicciones en los
personajes —eso para mi no es
algo negativo, al contrario, aporta
credibilidad: todos estamos llenos
de contradicciones—, necesidad de
un hilo conductor mas so6lido, mas
elaborado, posibilidad de explotar
mas las emociones de los
personajes, que al parecer no se
desnudan totalmente.

Pero en la vida real, ;quién
desnuda su alma al cien por cien?
Rodrigo, con mucho tino, me



advirtio en su dia que es mucho mas
facil acostarse con alguien que
despertarse a su lado. Yo afiado
que es mucho mas sencillo desnudar
el cuerpo que el alma.

Pese a las posibilidades de
perfeccionar la obra, unanimidad
absoluta en el veredicto final: la
historia gustaba, y mucho. Ademas,
enganchaba. FEl argumento era
original, los personajes reflejaban a
unos cerdos encantadores que a
todos nos gustaria conocer —¢
incluso 1mitar, pero nos faltaban



agallas para hacerlo—; el ritmo de
la narracion trepidante, in
crescendo, con un final de infarto
en Venezia.

Parece que la lectura deparaba
una sorpresa tras otra, e incluso los
mas visionarios le auguraban
posibilidades cinematograficas. No
estaba nada mal para tratarse de una
novata que nunca tuvo intencion de
hacerse literata.

Con tanto halago, no me quedo
mas opcion que enviar el
manuscrito a varias editoriales.



Enseguida Planeta se intereso; de
ahi a su comité de lectura, y de alli
a la firma del contrato. Revisiones
de la redaccion, eliminacion de
alguna  incoherencia  semantica,
cambio de algin tiempo verbal,
modificacion de alguna repeticion
Innecesaria, correcciones
ortograficas y tipograficas, algin
anadido por parte de los expertos
—como en cualquier otra novela
antes de posarse en las estanterias
de librerias y grandes superficies
—, y la editorial, lanzando al



mercado Pecados que cometimos
en cinco islas.

Demasiado rapido, demasiado
facil, pero asi fue. En menos de un
afo desde el punto final tecleado en
la pantalla de mi ordenador, ese
titulo se 1iba a convertir en
inesperado ¢éxito comercial. El
mérito de la inspiracion siempre se
lo atribuiré al espiritu de las islas,
a la fuerza de una desgarradora
historia real y a la personalidad de
un hombre tnico: Rodrigo.

En esta voragine de sucesos



intensos y sorprendentes, sin
embargo, habia algo que seguia
machacando mi  cerebro, mi
estomago, mis suefios, mi corazon y
hasta mi alma dia si y dia también:
EL.

Yo seguia enganchada a una
relacion histrionica, descabellada,
a la 1lusion de un caballero que ya
no existia para mi y a la esperanza
de una quinta isla que nunca
alcanzariamos.

(Como habia asimilado ¢l la
publicacion de las islas del



pecado? Desde el corazdn quiero
imaginar que con ilusidn; desde la
cabeza, asumo que con fastidio.
Cuando menos, debid darle un
dolor crénico de barriga. Porque
para ¢l, la escritura de ese libro por
mi parte conllevaria una segunda
lectura, una tercera, una cuarta. ..
(Se habria tomado mi osadia de
escribir como una afrenta personal?
(Como una provocacion, tal vez?
(Habria leido la novela? ;Con qué
criterio habia juzgado mi obra:
profesional y objetivo, o visceral?



. Se sentia amenazado por mi €xito?
(Le habia gustado el libro? ;Como
lo habria escrito ¢1? ;Sentiria
nostalgia al leer todas y cada una de
nuestras experiencias, narradas, sin
duda, con una sinceridad brutal?
(En su interior se removid el carifo
y la ternura? ;O se acrecentd el
odio profundo hacia mi? ;O quiza
la publicacion de Pecados, su
calidad literaria y el recuerdo hacia
mi persona le producian la aparente
indiferencia que me  habia
demostrado su actitud en los



ultimos cinco anos?

Jamas escribi las islas con la
intencion de demostrar nada a
Rodrigo, o de traicionar nuestros
recuerdos, o de enfrentarme con é€l.
La novela no iba en su contra, sino
a favor de perpetuar en el tiempo
unas vivencias intensas y profundas
que debian permanecer en la
memoria de los lectores cuando
nosotros ya no existiésemos. De
convertir nuestra historia en eterna.

Menos atn me lanzaria a
competir con el maestro escritor.



Yo era un cachorrillo recién nacido
al azar en ese mundo de las letras, y
¢l era el rey y duefio absoluto de la
selva. Yo, apenas una obra
publicada, y aunque -certeros vy
alabados, solo algunos articulos
muy estudiados y mediaticos, frente
a las decenas de titulos de éxito,
miles de articulos y columnas,
todos los galardones, premios y
reconocimientos de prestigio de €l.
Y ahora, para culminar semejante
curriculum, el Premio Nobel de
Literatura.



Ro habia cumplido el suefio por
el que habia luchado y peleado
desde hacia casi treinta afnos. Su
tenacidad, su obcecacion y su
convencimiento de que los suefios
que se persiguen sin descanso ni
tregua durante toda una vida al final
se consiguen dieron sus frutos.

Espera, que todo tiene su
momento, sigue, va llegarads,
no dudes, lo lograras; los
imposibles de hoy seran los
posibles de manana; sueria lo



que deseas sorfiar; intenta ser
lo que deseas ser.
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

%k sk ok %



CUANDO CREAS UN
MONSTRUO...

El hombre que ha perdido la
aptitud de borrar sus odios
estd viejo, irreparablemente.

(Jos¢ Ingenieros)

Aquellas tormentas trajeron
estos lodos, o el que siembra
vientos  recoge  tempestades...
Cualquiera de estas expresiones



seria valida para titular estas
breves lineas.

Jimena es una puiietera espina
clavada. Me saco de mis casillas
como nadie habia sido capaz en
toda una vida plagada de
experiencias complejas. Me
humill6 y apasiono a partes iguales.
Se introdyjo en mi cuerpo como un
parasito para chupar la sangre, la
energia del cuerpo que habita, y lo
consiguid. Creo que me hizo perder
la razon.

Pero en plena decadencia



emocional por el influyjo poderoso
de la dama, tuve un instante de
bendita lucidez y sali huyendo de
una perdicion anunciada. Es lo que
tiene ser poseedor de una mente
privilegiada: que en el momento
clave, en la crisis, nada puede
contigo. Que tu fuerza renace de las
cenizas. Como el Fénix...

Y como ave mitologica, extendi
las alas y volé lejos, muy lejos;
hacia otras féminas mas previsibles
y manejables, dispuestas a dar
placer sin rechistar; hacia damas de



compafiia entre las que yo era el
unico protagonista, y ellas, meras
comparsas o sumisas secundarias.

Ganas de saber de Jimena, de
llamarla, de reencontrarnos, de
volver a ingeniar locuras divinas,
de poseerla, de penetrarla, de
dominar sus entrafias y hasta de
amarla, miles.

De hecho, suplicaba por hacerle
el amor cada dia; y si dependiese
unicamente de mi deseo y voluntad,
varias veces al dia... Pero la
racionalidad se impuso: mi sentido



comin y mi orgullo fueron mas
fuertes que el deseo de mas cafia al
cuerpo y mas vida al alma. No iba
yo a haber traspasado el medio
siglo como amo y sefior del mundo
conocido para sucumbir a las tretas
—vy a las tetas— de un pequefio
capullo que mni siquiera habia
florecido aun.

Y razon de mas —me advertia
con muy buen criterio mi cultivado
intelecto—, que si ya de capullin
era tan sofisticada y peligrosa,
como flor en todo su esplendor las



consecuencias podian ser
imprevisibles.

La naturaleza es sabia. Algo tan
hermoso y delicado como una rosa
tiene en el tallo espinas
traicioneras. El dejarte llevar por la
belleza y por el olor de tan
hechicera flor sin prestar atencion a
todo lo demas trac como
consecuencia un pinchazo profundo
y doloroso. Jimena misma...

Como anadido, yo estaba a
punto de conseguir mi suefio. Mi
nombre cada vez sonaba con mas



insistencia para el Nobel —que
obviamente, y como era de justicia,
terminé por conseguir—, y todos
mis esfuerzos debian dirigirse a
disfrutar de tal recompensa. Seria
de auténtico gilipollas que tras
treinta afios de luchas, esfuerzos y
sinsabores, ahora que rozaba la
gloria con la punta de los dedos me
fuese directo al infierno de un
fracaso, empujado por la influencia
de un cuerpazo de infarto, de un
buen culo y un mejor cofio..., cierto
es que complementados con un



peligroso cerebro femenino en
constante ebullicion.

Las  tentaciones de  un
reencuentro no cesaban. Pero la
experiencia te acaba ensefiando
que, cuando existe adiccion, una
sola vez es sinénimo de recaida y
perdicion. Las recaidas no son una
opcion. Al menos para mi.

De escribir sobre las islas, ni
sonarlo. La historia contaba con
todos los ingredientes necesarios
para un ¢&xito asegurado, pero
ponerme a redactar palabra por



palabra mis experiencias con el
capullo en flor —la innombrable;
estuve meses y meses sin poder
siquiera pronunciar su nombre—
supondria un martirio diario;
ademas de una manera de catapultar
a la fama —convirtiendo en historia
de la literatura la brillante idea y el
deseo confeso de la sefiorita
sabelotodo— a una hiena, a la
sacerdotisa de la perfidia.

Casi todas las batallas de las
islas las habia ganado ella. Pero yo
habia triunfado en la guerra. Mi



desaparicion de su lado supuso
poner los puntos sobre las ies.
«Hemos jugado hasta donde yo he
querido y esto se ha terminado a mi
santa voluntad. Aqui se separan
nuestros caminos y ahi te quedas.
Sin un misero adids y sin darte la
oportunidad de wuna despedida
gloriosa, que seguro hubieses hecho
también tuya.» Eso me repeti a mi
mismo  muchas veces como
justificacion a lo que otros pueden
denominar, y con toda la razon,
cobardia pura y dura.



Para colmo, ella me habia
pedido que escribiese esa novela.
Motivo adicional para no hacerlo.
Sucumbir  hubiese  significado
rendirme otra vez mas a sus
sugerencias, a sus  anhelos.
Renuncié a un titulo de éxito seguro
a cambio de la satisfaccion
personal de un triunfito de macho
ibérico. Poco practico y
cavernicola, lo sé, pero mi posicion
privilegiada en el mundo literario
me permitia descartar nuevos
logros  profesionales si  ello



significaba una paz espiritual que
nunca antes fue quebrada.

Lo que no podia imaginar en la
peor de mis pesadillas es que la
muy hija de puta me iba a volver a
ganar. A traicion. Y donde mas
duele. Retorcida hasta  para
machacarme desde la distancia.
Pese a una larga temporada de
alejamiento autoimpuesto y
voluntad férrea para no quebrar esa
distancia necesaria, jfue capaz de
suplantarme en la escritura! Triunfo
en mi propio feudo. Conquistd mi



reino. Publico un libro que estaba
destinado a ser escrito por mi, y
con un €xito innegable.

Nadie puede imaginar la cara
de poéquer y las nduseas en el alma
—vy en el higado— al enterarme de
la llegada a las estanterias de las
librerias de una novela titulada
Pecados que cometimos en cinco
islas. Durante unos segundos planea
por tu psique la posibilidad de una
coincidencia, pero tu olfato de
perro viejo se impone a todo lo
demas y enseguida asimilas que



esos son tus pecados y que aquellas
son tus islas. Compré el libro por
impulso. Cuando abri la cubierta y
vi la foto de Jimena, casi lo tiro por
la ventana. Mi primer sentimiento
fue odiarla de nuevo. Estaba
espléndida. Radiante. Seductora.
Desafiante. Irresistible. Mas
follable que nunca.

La calidad literaria de la obra
la desconozco. Ni la he leido ni me
apetece. Ahi tengo el libro, en un
rincon bien visible de mi despacho.
Para recordarme a mi mismo todos



los dias que yo soy el culpable de
que esa obra haya visto la luz: soy
el artifice de un nuevo ¢éxito
literario, aunque esta vez como
personaje protagonista y no como
escritor. La autora no es el
adversario, es el enemigo. Toparme
cada mafiana con el lomo de ese
libro es como una flagelacion
espiritual permanente.

Pero no le daré la satisfaccion
del triunfo definitivo. Ella ha tenido
la extrafia combinacion de audacia
para atreverse y de azar para



triunfar a las primeras de cambio,
publicando un libro que narra
nuestros pecados. La suerte del
principiante.

No seré yo el que contribuya a
consolidar el famoso refran espafiol
«Encima de cornudo, apaleado.
Adaptado a mi caso, «Después de
derrotarme, vuelvo a claudicar ante
tin. Aun sin leerlo, puedo afirmar
con conviccion que yo lo hubiese
escrito mejor. Muchisimo mejor.

Si ella ahora es un monstruo es
porque yo lo he creado. Moldeé el



capullo a mi medida —a mi imagen
y semejanza es imposible, porque
soy inimitable— para que, al
florecer, el resultado fuese
extraordinario. Si Jimena es como
es se debe a su paso por mi vida.
Ella me lo debe todo.

Y una Ultima conclusion: me
niego a que la alumna supere al
maestro. Lucharé por ello. Aunque
el maestro est¢ enamorado de ella
en la distancia y nunca haya
conseguido el olvido.



Razon de dicha es para el
escritor el pensamiento capaz
de transmutarse, todo él, en
sentimiento, y el sentimiento
capaz de devenir, todo él, en

idea.
(Thomas Mann)



LA FERIA DE LAS
VANIDADES

La wvuelta definitiva de los
viajes a las islas y la desaparicion
de Ro envolvieron mi vida en un
periodo de auténtica negrura, que se
fue iluminando con el paso del
tiempo hasta relucir por completo
tras la publicacion de Pecados.
Pero ese nuevo amanecer estuvo
precedido de una nebulosa



tenebrosa, ciega, lugubre.

Comencé a detestar la rutina de
un trabajo que no me aportaba nada.
(Nunca os habéis preguntado por
qué tenéis que estar obligados a
hacer todos los dias algo que os
aburre? ;Que vuestra contribucion
en iniciativas y esfuerzo vale mucho
mas de lo que recibis
economicamente a final de mes?
(Que invertis vuestro tiempo en
hacer mas ricos a los que ya lo son?
(Que no estidis suficientemente
valorados? ;Que los que deciden



tienen bastante menos idea que
vosotros? (No os habéis sentido
decepcionados cuando descubris
que un buen enchufe es mucho mas
util que un excepcional curriculum?
(Que uno tiene ya un bagaje vy
experiencia suficiente como para
tener que aguantar tonterias vy
caprichos fuera de toda
argumentacion légica y profesional
de los que estan por encima en el
escalafon? ;Que ceder horas de tu
ocio y de tu vida personal y
familiar a cambio de nada no tiene



sentido? ;Que tu esfuerzo diario a ti
solo te sirve para sobrevivir y a
otros les enriquece?

De mis relaciones personales en
aquellos dias mejor ni hablamos...
Todavia peor. Puse en practica lo
que todos mis amigos me
recomendaban desde que tengo uso
de razon: buscate un chico normal y
deja de sentirte atraida por esos
hombres tan raros que te fascinan.

Lo que para ellos era raro, en
verdad se trataba de personalidades
excepcionales. Lo que mi entorno



definia como estabilidad, para mi
significaba aburrimiento. Lo que mi
circulo cercano identificaba con
seguridad, para mi implicaba una
previsibilidad decepcionante.

Aun asi, decidi que por probar
no perdia nada. Que siempre hay
tiempo para mandar a paseo a los
nifios buenos y retomar las
aventuras al limite con los malotes
deslumbrantes.

Jaime, ftreinta afios. QOjazos
negros, buena planta, culo prieto,
fiel por encima de todas las cosas,



buen amigo, adoracion absoluta por
mama, canguro solicito de sus
sobrinos, responsable, cumplidor,
arquitecto con  proyeccion...
Vamos, el yerno ideal que toda
madre quisiera para una hija, y un
futurible «buen partido» para
aquellas sefioritas que todavia
mantengan la patética mentalidad
afos cincuenta en pleno siglo Xxi,
que son muchas mas de las que
pudiese parecer —las burguesitas
buscadoras de partidazos siguen
acechando en cada esquina—. Un



mes me dur6 Jaimito. El dechado de
aparentes virtudes en realidad
resultd ser un inmaduro, inseguro,
caprichoso, mimado, consentido...,
un hombre carente de iniciativas e
ideas. Y lo mas flagrante: un amante
plano, vulgar, del montoncito, por
no entrar en mas detalles. {Menudo
pelma el nifio bueno!

Eso me reafirm6 en que, por
mucho que me aconsejen los que me
quieren, cada uno es como es y a mi
los tios corrientes y molientes me
aburren en dos dias. Necesito



intelectos extraordinarios, mentes
despiertas y retorcidas que reten mi
imaginacion, excelentes
conversadores y experimentados
amantes..., por muy canallas que
luego puedan llegar a ser.

Asi que, tras este pequefio
kit-k a ten forma de yogurin
mediocre, después de ese proyecto
de disefiador de edificios y seguro
papa de familia numerosa en apenas
sels afos —segun su propia
confesion—, me sumi en una etapa
de rechazo a todo lo que se movia.



Cualquier hombre me resultaba un
conazo.

Para colmo de males, detestaba
tanto mis habitos que, cada vez que
el lunes sonaba el despertador,
gritaba de rabia e impotencia y
soltaba por mi boca toda clase de
improperios antes siquiera de haber
puesto un pie en el suelo; algo que
no me habia ocurrido en la vida.
Identificaba mi rutina con el
miSmisimo averno.

Fueron unos meses realmente
negros. Supongo que cuando entras



en una espiral negativa todo te lo
parece. Una temporada sin catar
varon ni ganas remotas de hacerlo
—debia estar realmente mal: el
rechazo al contacto masculino y la
falta de libido si me resultaban
muuuuuy  preocupantes—. Se
sucedieron tiempos de quedarme
domingos enteros en la cama sin
querer ni levantarme. Adormecida,
con los ojos cerrados, en posicion
fetal y sofiando despierta, o con la
mente en blanco, que era como
mejor me sentia. Escuchando a



través de los cristales —siempre
cerrados a cal y canto— el lejano
sonido de la vida y de la calle,
como si fuese algo remoto, extrafio.

Rechazaba el contacto humano.
Me daba una pereza terrible acudir
a cenas o reuniones en las cuales
cada uno iba a soltar sus problemas
cotidianos, preocupaciones que a
mi, en mi estado, me importaban un
comino. O peor, tener que escuchar
comentarios frivolos y cotilleos sin
sustancia, de los que siempre me
han producido salpullido. Si



habitualmente los  chismorreos
sobre supuestos acontecimientos
privados de vidas ajenas me ponian
enferma, en los sombrios meses
«post-pecados insularesy,
convencida estaba de que me
hubiesen = provocado  instintos
asesinos  hacia  quienes los
relatasen.

Al principio tuve que inventar
excusas para rechazar invitaciones,
cosa que a mi nunca se me ha dado
bien, hasta que de tanto darlas y tras
acumular una larga lista de



negativas a todo bicho viviente, el
teléfono dejo de sonar. Algo que, en
contra de lo que puede parecer,
constituyd un alivio. Cada vez me
resultaba mas dificil lo de las
excusas —a veces por pereza ya ni
cogia el teléfono—, y tampoco era
de mi agrado mentir
sistematicamente a personas a las
que apreciaba.

Ni me dio por el alcohol, ni por
las drogas, ni por las pastillas de
ningin tipo, ni por pensamientos
suicidas, mi nada extrano. Solo



queria estar sola, en plan ameba.
Comer poco, dormir mucho, no
hablar nada ni ver a nadie. Del
horrible trabajo —cumpliendo lo
justo y evitando a los demas— a
casa, y de casa al horrible trabajo.
Asi durante semanas que no se me
hicieron ni largas ni cortas, porque
un cuasivegetal apenas tiene
conciencia del paso del tiempo.
Poco a poco, sin ninglin motivo
aparente ni acontecimiento
extraordinario que cambiase el
rumbo de mis dias l6bregos, volvi a



leer libros, comencé a pasear en
solitario por mis rincones favoritos
de Madrid, acudi donde solia a
tomar mis cafés, devoraba diarios y
prensa cada vez con mas interés...,
es decir, retomé algunas de mis
costumbres. Iba recuperando la
normalidad. Sin prisa pero sin
pausa. De wuna manera natural,
sosegada, sin presiones.
Simplemente creo que, tras una
experiencia vital tan excepcional
junto a Ro, me tocd morir un poco
para volver a renacer de mis



cenizas. Como el Fénix...

También renacio otra cosa que
habia estado dormida... Dormida
no; muerta, finiquitada, destruida: la
ilusion por una nueva relacion
personal y sentimental. (FEl
culpable? Bruno Bergareche, un
periodista de raza y macizo hasta
decir basta. Un tio caiidén y un tipo
relisto. A pesar de «sus cosas» —
que las tiene, como todos—, Bruno
fue el Unico hombre que tras esa
etapa tan gris supo llevarme con
ciertas dosis de sobresalto y



armonia, complementado con un
carifio sincero y una complicidad
cronica; y el unico capaz de
echarme unos polvazos que no eran
de este mundo. Orgasmos
cosmicos, los denominé. No eran
los de Ro, pero...

Nos conocimos en uno de esos
desayunos informativos que
proliferan en la capital como
champifiones. Nos sentaron codo
con codo en la misma mesa y las
chispas saltaron disparadas hacia
todas las direcciones desde el



minuto Cero. Curiosas
circunstancias, nuestras  vidas
contaban con ciertos paralelismos,
y profesionalmente atravesabamos
momentos tan dulces que teniamos
que manejar la situacién con tino
para no empalagarnos de tanta
congratulacion ajena.

Nos intercambiamos los
teléfonos y, en apenas un par de
dias, le llamé para vernos. Si algo
te gusta, atrapalo antes de que te lo
quiten de las manos, porque si no
espabilas y te lanzas, otro lo hara



por ti.

En menos de una semana tuvo
lugar esa cita inesperada. Creo que
yo tenia tantas ganas de volver a
disfrutar de la Jimena perra, de la
Jimena hembra, de la Jimena
lasciva, de la Jimena sensual, de la
Jimena requetesexual, que le di el
abrazo mas sentido que he dado a
nadie jamas. Mezcla de
remordimiento por mi tiempo
muerto, de deseo, de culpabilidad,
de afioranza, de alegria, de
desamparo y hasta de alivio por



sentir una pequefia llama que crei
apagada para siempre.

jQué dicha mas grande! Un
hombre volvia a provocar en mi lo
que los hombres deben provocar en
mi. Muchas sensaciones  se
mezclaron en unos segundos muy
intensos, preludio de una velada
maravillosa.

Ese encuentro supuso rescatar
—ipor finl— a la Jimena genuina,
abrazar al espiritu de afios atras,
cuando solo era una joven decidida
a comerse el mundo, rebosante de



energia y ganas, poco herida atn
por las dificultades y decepciones
que el dia a dia va dejando por el
camino... Venga, va, menos
melodrama, que mi existencia
tampoco se caracterizaba por una
tromba de sinsabores... Siendo
sincera, queria decir una vida no
maleada tras mi paso por las islas,
ni infectada por el veneno —
carente de antidoto— que Ro me
inocul6 en la sangre y en las
entranas.

Bruno se esforzo tanto en



agradarme, en hacerme sentir la
mujer mas deseada de toda la
Tierra, en amarme dulce, sosegado,
sutil... Dormimos con las manos
entrelazadas toda la noche, con
nuestros cuerpos revueltos, sin
despegarnos ni un solo centimetro,
ni durante un escaso segundo, hasta
pasado el mediodia.

Tras ese esperanzador
comienzo, seguimos viéndonos con
la tonica habitual que gobierna mis
normas: juntos, pero no revueltos,
amantes amantisimos, pero ti con tu



vidla y vyo ~con la mia.
Afortunadamente, Bruno es de mi
misma cuerda.

En aquel momento y tras tanta
verbena de sentimientos, no estaba
preparada para nada que no fuese
disfrutar de esos polvos cosmicos y
dejarme besar por esos labios
carnosos, tan solicitos y rebosantes
de calidez que me atontan. Sus
besos amansan la fiereza de mi
instinto. Y yo no rechisto. Me gusta
ser una muilequita manejable entre
sus brazos, dejarle hacer.



A pesar de mi escepticismo
innato por el género masculino, he
descubierto muchas cosas tras esta
aventura llegada de imprevisto, sin
buscarla, pero que estd arrasando.
Y abrasando... Bruno me provoca
emociones. Revuelve algo dentro
de mi que solo despierta su
presencia. Yo soy fria, racional,
pragmatica y  programadora.
Practico el estoicismo. Y me va
bien. Hago y deshago a mi antojo y
casi siempre me las ingenio para
que las cosas salgan como yo



quiero —Ro es una de las pocas
excepciones: se me escapo vivito y
coleando en el ultimo suspiro, el
muy cabron—. Pero la mujer en la
que me convierto cuando estoy con
Bruno no la puedo controlar,
aunque de una manera
completamente diferente a mu
convivencia con el Premio Nobel:
¢l desperto la fiera mas salvaje, la
bestia mas peligrosa, mas indomita,
brava, barbara; Bruno, en cambio,
enciende la chispa de mi
personalidad mas docil, la mas



entranable.

La cercania de ese hombre
domina mi instinto basico. Creo que
soy vulnerable a Bruno. Consciente
de sus virtudes, de sus defectos,
conocedora de nuestras reglas,
defensora acérrima de no pasar del
estatus de amantes amantisimos sin
mas complicaciones, lo cierto es
que mis defensas sucumben bajo el
chispazo de sus ojos verdes. Tiene
una mirada limpia, pura, penetrante.
Cuando fija sus pupilas en las mias,
una corriente eléctrica me azota por



dentro, aunque se trata de una
sacudida  placentera, deseada,
anhelada.

A pesar de haber estado tanto
tiempo a dos velas, con la libido
enterrada, un solo beso de Bruno
implica que ya no puedo dejar de
desear mas besos suyos, de
rendirme a sus abrazos sin
condiciones.

No quiero compartir a este
hombre con nadie. La imagen de
Bruno follando con otras mujeres
me sobresalta. Pero no creo que se



trate de celos: es pura posesion,
egoismo. Ese cuerpazo me
pertenece. Es mio, mio y solo mio.
Detesto la idea de que alguien mas
tenga acceso a esa piel; deseo
disponer de esta nueva adquisicion
cada dia y en cada momento que se
me antoje. Tengo adiccion a su
cuerpo, también de un modo que
difiere radicalmente de la obsesion
sexual crénica que rubric6 Ro en mi
voluntad...

Desde el inicio, la esencia de
nuestra  relacion rechaza la



exclusividad. En estos momentos
nadie me atrae —malditos
recuerdos que todo lo convierten en
vulgar, en mediocre, en poco
apetecible—, pero jamas consentiré
que Bruno interfiera en mi vida
intima en caso de contar con otros
amantes —en cada una de mis vidas
intimas, los demas no tienen cabida
—; aun con estas exigencias, no
soporto que otras puedan disfrutar
lo que me pertenece. Y menos de
igual manera y con tal intensidad.
Por este y por otros pequenos



detalles, me voy dando cuenta de
que Bruno se estd convirtiendo en
una persona importante para mi; que
me hace sentir viva; que mis
reacciones desde su llegada, mas
humanas, con muchas luces y pocas
sombras, provienen directa o
indirectamente de su cercana
presencia y de su agradable
compafiia. Cuando le veo aparecer
con ese aire ausente, timido a la vez
que perturbador; cuando se va
acercando con esas camisetas
imposibles que marcan un torso,



biceps y espaldas de escandalo, me
inunda la felicidad. Asi de simple y
asi de hermoso.

En sus brazos me siento
resguardada. Nada malo puede
pasarme al lado de este cuerpazo
masculino. Bruno es mi cobijo.

Y aunque resulte contradictorio,
que lo es, posiblemente la persona
con la que mas comoda me siento
para hacer confesiones intimas es
con Bruno. Quiza porque no le
conocia de antes, porque no
pertenecia a mi circulo, porque sin



antecedentes no hay lugar para los
juicios ni los prejuicios, porque es
un recién llegado. jCuanto mas facil
resulta abrir tu corazon y tu alma a
un desconocido que a un habitual!
Preguntas que yo hubiese
considerado  impertinentes  aun
viniendo de boca de alguna de mis
amigas de siempre se las respondo
a ¢l con total franqueza vy
complicidad. Si yo fuese una
asesina, me creo capaz hasta de
confesarle mis crimenes en nuestros
momentos intimos, tras hacer el



amor. Hasta tal punto alcanza el
efecto balsdmico del cuerpo de
Bruno en mi mente y en mi estado
de animo.

El también  me habla
abiertamente de sus relaciones y
sentimientos hacia otras myjeres, de
sus dudas, sus miedos y sus
fracasos; como buen caballero, sin
poner nombre a cada una de esas
historias, pero sin medias tintas, a
corazon abierto... Aunque s¢€ que €l
se calla mas cosas que yo;
desconozco si por pudor o por



temor a incomodarme. Es algo
huidizo, taciturno y melancdlico,
pero su sensibilidad a flor de piel
le convierte en un hombre increible,
adictivo e imprescindible.

Una tarde, en el sofa de su casa,
tomando un merecido café tras una
larga sesion de orgasmos «made in
Brunoy», ante sus preguntas directas
me descubri casi sin darme cuenta
confesandole sensaciones y
pensamientos muy privados acerca
de mi historia con Ro, el hombre
que casi asesina mi libido, mi



capacidad de relacionarme con
otros hombres, mi alma, mi esencia
y hasta mi autoestima; algo que
jamas nadie antes habia conseguido.

En un clima de confianza
extrema, Bruno preguntaba sin
acritud y yo respondia sin dobleces.

—Bruno, la relacion que
mantenemos ti y yo nada tiene que
ver con lo que vivi con ¢él. Aqui
estamos, hablando de su persona
con total naturalidad y plena
confianza.  Seria inviable la
situacion  inversa: no  puedo



imaginar una conversacion sincera
y profunda con Ro acerca de ti.

—Cada relacion es un mundo,
pero la nuestra superara todas tus
expectativas. Te lo prometo... —
asentia Bruno mientras acariciaba
mi pelo tiernamente y me miraba
con dulzura con esos 0jos
castigadores e hipnéticos.

Y carambolas de la vida: con
todas las controversias que genera
Rodrigo entre el personal, resulta
que Bruno es un ferviente
admirador suyo. Considera a su



tedrico contrincante como un
hombre extraordinario, causante de
provocar un antes y un después en
la literatura espafiola
contemporanea. Qué cosas...

Y asi, poco a poco, por estos y
otros mil motivos mas, es como voy
descubriendo —mitad asombrada,
mitad muerta de miedo— que
Bruno, ademas de un placer sideral
y de orgasmos galacticos, me
provoca emociones. Lo mas
sorprendente: de una manera
fulminante. Otro empujon adicional



para recuperar la ilusién por volver
al mundo de los vivos y abandonar
para siempre el de las almas en
pena. Es como si la fortuna, que me
habia sido esquiva durante una
larga temporada, de repente se
hubiese arrepentido y quisiese
compensarme. A lo bestia.

% %k %k ook



Todas las anteriores lineas han
constituido una confesion a corazon
abierto de lo que aconteci6 y de
como me senti durante el sombrio
periodo que transcurridé entre mi
regreso de Venezia, la publicacioén
d e Pecados que cometimos en
cinco islas y la actualidad.

Estoy orgullosa del éxito, mas
aun  de inmortalizar ~ para



generaciones venideras y por los
siglos de los siglos mi experiencia
legendaria con Ro; pero lo que
realmente me ha hecho feliz es la
posibilidad de dedicarme a lo que
me gusta: comunicar. Tener Ila
oportunidad de compartir mis
reflexiones, mis opiniones, mi punto
de vista, mi parecer, mis analisis
con el mundo entero.

Me ofrecen todo tipo de
propuestas. Bueno, a mi no,
supongo que a la heroina en la que
se ha convertido la Jimena (el



personaje) para muchos lectores:
independiente, valiente, fuerte,
inteligente, atrevida, brillante,
mujer de armas tomar, que sabe
llevar las riendas de su vida, que
somete al poderoso y sale
triunfante... Un torpedo de hembra,
ejemplo a imitar. Convertirme en
imagen de marcas pijas, alguna
campafia de publicidad mas
concreta, desfilar como modelo e
incluso posar ligerita de ropa en las
tipicas revistas...

Vamos, un dineral llegaron a



ofrecerme por mostrar pecho y la
parte mas noble y baja de la
espalda, incluso con antifaz
veneciano al canto si ese era mi
deseo... Desconocia yo que se
cotizasen tanto los trozos de carne
al natural en el mercado del
consumo. Pagan cantidades
considerables por mostrar unas
tetas y un culo de los que se ven por
miles en  cualquier litoral
planetario. De cona.

Rechazo sistematicamente este
tipo de proposiciones. Yo tengo



muy claro los atributos de la marca
que estoy creando y cual debe ser
su posicionamiento. Desvestirme
publicamente destroza cualquier
atisbo de credibilidad y hasta de
misterio. No encaja con mis planes.

En cambio, si acepté algunas
cronicas en digitales; mas tarde, una
firma en un suplemento de fin de
semana, Yy algunas columnas
esporadicas en periodicos de
diversas 1ideologias y lineas
editoriales. Doy opiniones frescas,
acidas, con puntazos constantes de



escepticismo y alguna chispa de
cinismo sobre la actualidad politica
y social. No me caso con nadie y no
dejo ni respirar tranquilo a titere
con cabeza, pero sin recurrir al
insulto o la descalificacién facil.
Intento no salirme de la compleja
senda de una irreverencia habil.

Y ahora es cuando me han
planteado la proposicidon estrella.
La que puede provocar otro
terremoto tras la publicacion de
Pecados. Se trata de una iniciativa
de la edicion espafiola de Vanity



Fair, revista  extrafa, pero
fascinante. Extrafia porque es capaz
de combinar frivolidades con
actualidad politica y social, espiritu
provocador con reflexiones
profundas y fotografias
vanguardistas con reportajes de
calado. Fascinante porque, lejos de
que una mezcla a priori tan extrafia
no defina un perfil claro, es
idolatrada por las ¢lites mas
variopintas, pero que representan la
excelencia en sus respectivos
ambitos. Desde siempre he leido



sus numeros cuando viajaba al
extranjero y me parecia una
publicacion magnética, con unos
interiores cuidadisimos. A pesar de
su extension, se devora con rapidez,
lo cual demuestra que sus
contenidos son interesantes.
Exactamente la misma sensacion
que tuve al ojear el primer nimero
editado en Espafia. Aunque aprecié
un punto negativo, un motivo para
dar un tiron de orejas a sus
responsables: la eleccion de la
protagonista de la portada. jPues



anda que no hay personajes en
Espafia mucho mas interesantes y
que tienen mas que aportar al
panorama patrio que royals de
desiertos  lejanos! Considero
crucial la primera portada de toda
publicacién, y choca que una
revista que cuida en exceso el
identificar los gustos y preferencias
en cada pais para adecuarse a ellos
seleccione como personaje estrella
de su primer numero en nuestro
suelo a alguien ajeno a nuestra
cultura, inquietudes, actualidad y



sociedad. Y ademads, jVanity no es
una revista del corazén! ;Por qué
elegir a alguien que solo aparece en
ese tipo de prensa rosa? Y puestos
a elegir una fémina de relevancia
internacional, se me ocurren miles
de nombres de mujeres hechas a si
mismas que, a base de esfuerzo y
méritos propios, pertenecen a la
¢lite mundial sin la etiqueta de
«consorte dey.

Recibo una llamada para
conocer la redaccion y, de paso, la
invitacion de su directora a un



almuerzo; pienso que andaran
buscando una entrevista, que por
supuesto concederé.

Pero me equivoco: de mi
quieren algo mucho mas interesante
y retador. Me ofrecen participar en
su edicion mensual buscando
relaciones similares a la de Jimena
y Rodrigo, pero en la vida real —
iqué ilusos!, la nuestra era la mas
veridica de todas— Mi mision
consistiria en escribir un relato
corto de apenas dos paginas
basandome en dichas historias.



Libertad total de estilo literario, de
tono y de enfoque: carta blanca para
la autora.

La propuesta es mas que
interesante. Incluiria una parte de
investigacion, de busqueda de
historias, de contacto directo con la
gente que las ha vivido, de
contraste y verificacion de lo que
me cuenten... y, naturalmente —
aspecto que mas pesa para mi—, la
parte literaria de transformarlo en
relato corto segiin mi propio estilo.
Ademas, el encargo encaja



perfectamente con mis aspiraciones
y estad bien pagado.

Antes del si definitivo, voy a
moldear a mi gusto las cldusulas y
condiciones del contrato. Estoy
cogiendo el gustillo a tener siempre
la ultima palabra.

—Carol —asi se llama Ila
directora de Vanity—, la verdad es
que vuestra idea me parece muy
acertada. jMe gusta!

—Me halaga saberlo.

—Pero  encuentro  algunos
inconvenientes.



—Cuéntame e intentaremos
solucionarlos. Obviamente, esto es
la propuesta inicial, pero estamos
abiertos a tus sugerencias. Podemos
adaptarnos.

—IlLa edicion es mensual y
buscar historias tan complejas,
decidir cuales me sirven y cuales
rechazo, descubrir el enfoque mas
atractivo para el lector, escuchar a
sus protagonistas y finalmente
reescribirlas me llevara mucho mas
de un mes. Te propongo entregarte
una al trimestre, cuatro al afio.



Carol permanece unos instantes
en silencio; parece sopesar los pros
y los contras.

—Una al trimestre mas otra
adicional, para el nimero de
verano, que a la vez serd la mas
extensa y la mas elaborada.
Dispondras de hasta seis paginas
para ese especial estival.

—Hecho —asiento convencida
y satisfecha.

—Pero vamos a firmar por un
afio con posibilidad de prorrogar tu
colaboracion durante el siguiente,



en idénticas condiciones e igual
numero de entregas.

—Con posible revision de mi
caché el segundo afio si las entregas
son un €xito, que lo seran.

—Ademads, te voy a proponer
algo que te va a encantar y que te va
a suponer un plus y una
reafirmacién en el acierto de tu
decision.

—T diras, Carol.

—(Sabes que todos en la
redaccion veneramos el personaje
de Jimena?



—Os lo agradezco de veras.

—Te has inventado un
personaje totalmente atrayente para
todos los publicos, especialmente
para las féminas contemporaneas.
Las mujeres triunfadoras que han
marcado un estilo lo fueron a través
de un personaje ficticio: Norma
Jean invent6 a Marilyn Monroe,
Louise Veronica Ciccone construyo
a Madonna, Heather Renée Sweet
se transformd en Dita Von Tesse...
Jimena podria seguir esa estela. Lo
unico, que ti Dbautizaste al



personaje con tu nombre de pila.
Curioso. Ella es fuerte, decidida,
misteriosa, una mujer atrayente, que
muestra al mundo su mejor parte, o
hasta donde ella decide. Es una
criatura fabulosa porque Jimena
puede provocar muchas sensaciones
entre el personal, pero nunca
indiferencia.

—Muchas gracias. Es algo de
lo que estoy especialmente
orgullosa. Jimena es un personaje
creado exclusivamente por mi.
;JTienen las caracteristicas de



Jimena algo que ver con el valor
anadido a la propuesta que me
acabas de comentar?

—Si. Desde Vanity  Fair
queremos dar mas relevancia a su
figura. Queremos colaborar a
engrandecerla. Aportaremos nuestro
know-how para convertirla en mas
fascinante aun. Cada relato 1ra
acompanado de una imagen tuya
interpretando a Jimena, a tu
personaje, con estilismos
especiales de Vanity. Pondré a tu
disposicion al mejor equipo del



mundo, el nuestro. Fotografos
expertos, maquilladores y estilistas
de celebridades, para que junto a tu
idea de Jimena, a tus aportaciones,
y sin perder la esencia de lo que
quieres que represente, consigamos
para cada relato una fotografia
impactante de ti..., bueno, de la
otra Jimena, de tu personaje
literario. Veneramos tu devocidn
por las mujeres con personalidad
arrolladora. Realizaremos fotos de
perfil, de espaldas, boca abajo, con
los decorados o efectos que debatas



con los expertos... ;Qué te parece?

—Definitivamente, es
imposible de rechazar para una
mujer presumida ponerse cada tres
meses en manos del equipo de
Vanity Fair para que disefien una
obra de arte sobre tu propia piel, y
para que encumbren, ain mas, a la
protagonista de tu novela.

Asi cerramos el acuerdo Carol
y yo, con el convencimiento mutuo
de que la colaboracion seria
fructifera. Y asi fue: un acierto.

Momento en el tiempo que casi



va a coincidir con el cumplimiento
del mayor suefio de Ro, el que
llevaba anhelando toda la vida, el
que habia marcado su rumbo, su
comportamiento, su trayectoria
vital: conseguir el jodido Premio
Nobel.

Ganar un Nobel no deja de ser
parecido a que te toque la
primitiva. Existe un  gran
componente de suerte, porque al
final acaban teniendo mas peso
especifico  aspectos  politicos,
geograficos, incluso de género —si



el afo anterior se ha concedido a
una mujer, pues al siguiente se evita
repetir—, que la propia calidad
literaria del autor. Incluso hay
quinielas sobre quién serd el
agraciado cada afno con el premio,
casi todas inutiles, porque al final
el nombre del elegido suele
sorprender, sobre todo en los
galardones concedidos en los
ultimos afios.

Rodrigo llevaba ya sonando
como candidato favorito varias
ediciones. Era cuestion de tiempo.



Y al fin, le ha tocado.

Me hubiese gustado estar a su
lado cuando recibi6 la gran
primicia. El noticion de su vida.
Observar su expresion, disfrutar
con su reaccion, abrazarle, gritar
con ¢l de alegria, brindar con
champén por el éxito...

Cuando yo me enteré, me quedé
helada. No es que no lo esperase —
sabia y deseaba, tanto desde mi
cabeza como desde el corazon, que
algin dia lo conseguiria—, pero no
por ser un acontecimiento esperado



dejo6 de paralizarme. Me alegré
sinceramente por ¢l. Ese premio
conseguido era de justicia. La
extension y la calidad de su obra
literaria bien lo merecen. También
por la universalidad de sus escritos.
Sus titulos han sido traducidos a
casi todos los idiomas conocidos y
la figura de Rodrigo es bien
apreciada y respetada fuera de
Espana, especialmente en
Hispanoamérica; mucho mas que
algunos ganadores del Nobel de
ediciones recientes.



Al escuchar la noticia en el
telediario de la noche se me escapd
alguna lagrima. Venga, vale, seré
honesta: lloré como una magdalena.
No sé muy bien por qué, pero
durante un largo tiempo que no pude
calcular —seguro que mas de una
hora— lo Unico que atiné a hacer
fue enjugarme miles de lagrimas y
sonarme los mocos. No podia
parar.

El sofoco tenia su origen en lo
mas hondo; era como un desahogo
necesario que llevaba tiempo



atrapado muy dentro de mi y por fin
se liberaba. Mis ojos se
asemejaban a balones medicinales
por la hinchazon cuando me mir¢ al
espejo.

Supongo que fue una explosion
de sentimientos reprimidos lo que
me llevdo a aquella exagerada
llorera: la alegria por el maximo
triunfo 'y el reconocimiento
internacional de alguien a quien has
querido, quieres y querras, aunque
te joda hasta reconocértelo a ti
misma, el cumplimiento del suefio



que llevaba persiguiendo toda una
vida el hombre que marco la tuya y
cambié tu rumbo, mezclado con la
nula posibilidad de compartir con
¢l ese momento unico,
contribuyeron a una reaccion tan
tremenda por mi parte.

Resultaba evidente que jamas
podria librarme de él. Se trataba de
un GRANDE. Tendria que convivir
hasta el dia de mi muerte con la
imagen publica de una celebridad.
Asi es 1mposible el olvido.
Desayunar con sus declaraciones o



con una nueva polémica suya
reflejada en la prensa de la mafiana,
visualizar su imagen a la hora de la
comida mientras los informativos
no cesan de mostrar la recogida de
algiin nuevo premio o su presencia
en algin acto cultural, acompafar
mis cenas con sus opiniones en los
programas de debate o actualidad...
Todo aquello era demasiado cruel
hasta para mi, una impasible
vocacional.

Y ya se sabe aquello de que, si
Mahoma no va a la montana, la



montafia tendrd que ir a Mahoma...
Una extrafia idea se va maquinando
en mi retorcida cabecita, todavia no
tiene forma, pero estd madurando
pPOCO a poco.

Lo positivo y hasta arriesgado
es que la Jimena genuina ha vuelto
de pleno al mundo de los traviesos.
Rotunda. Activa. Alegre. Ingeniosa,
con la misma capacidad de siempre
para generar ideas. Algunas
brillantes, otras peligrosas, la
mayoria extravagantes... Y se trata
de una Jimena mas experimentada,



mas mujer y mucho mas guerrera.

Cuando renaces, absorbes lo
bueno de tu antigna vida,
reforzandolo con todas las ganas de
la nueva: focalizas tus renovadas
energias en todo lo que esta por
venir.
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Ocurri6 esta  mafiana  al
despertar, recién levantada. Cuando
estas dando vueltas a algo y no
dejas de pensar en ello, la



inspiracion te llega en cualquier
momento, en la ducha, conduciendo,
en la cama, paseando... o mientras
preparaba el café, como en este
caso. Me ha parecido una idea
redonda. La que me va a conducir
hacia la quinta isla cuando yo ya
habia perdido toda esperanza,
cambiando de manera radical el
resto de lo que me queda de vida.
Desayun¢ en un segundo, me
vesti en dos, y conduciendo como
un kamikaze por el centro de
Madrid —cometi cuatro «pirulas»



gordas en los menos de tres
kilometros que separan mi casa de
la redaccidén de Vanity—, me he
presentado alli con el firme
proposito de no marcharme hasta
convencer a Carol de la puesta en
practica de mi ocurrencia.

Al principio, mi irrupcidén sin
previo aviso y visiblemente agitada
ha desorientado a la directora de la
revista, temiéndose lo peor —que
llegaba alli para cancelar nuestra
colaboracion 0 cambiar
radicalmente a mi favor los



términos de las condiciones
laborales que nos unian—. Sin
embargo, mis primeras palabras han
resultado ser balsamicas para su
infundada alarma.

—Carol, he parido un proyecto.

—Ta siempre estas pariendo
1deas; a tus escritos me remito. Lo
que no s¢ es si la de ahora es
beneficiosa o perjudicial para los
intereses de la revista.

—Muy beneficiosa.

—FEso me tranquiliza. Por
cierto, /te apetece un cafe? Con el



susto ni siquiera te he ofrecido
nada.

—Pues si, he salido de casa
como un bolido y me he dejado la
taza a medias por las ganas que
tenia de llegar aqui sin perder ni un
minuto. ;Tienes algo de comer? Me
muero de hambre.

—Por supuesto. ;Dulce o
salado?

—A esta hora de la manana,
mejor algo dulce.

—Diré que nos traigan unos
macarons de varios sabores para



acompaifiar el café. ;Frambuesa con
chocolate blanco, pistachos con
chocolate negro y de rosas con
violeta te parece bien?

—Ummmmm, acertadisima
eleccion. Adoro las frutas del
bosque, los  pistachos, el
chocolate..., y de las fresas y las
violetas, ya ni hablamos. Su sabor,
su olor, esa textura...

Mientras nos acercan el café y
los dulces, decido plantearle a
Carol mi  atrevimiento  sin
preambulos, de un tiron. Dar rodeos



nunca se me dio bien, y cuando
estoy segura de la conveniencia de
una propuesta, menos todavia.

—Carol, he pensado que, sin
dejar de escribir mis relatos, me
gustaria participar esporadicamente
de alguna otra manera en la revista.

—(Te refieres a opinar sobre
actualidad con tu toque sarcastico,
como vienes haciendo en otros
medios?

—No exactamente.

—T diras. Te escucho.

—Me gustaria llevar a cabo



alguna entrevista ocasional a
personajes excepcionales. Desde la
optica, la  perspectiva, la
personalidad, el descaro y la forma
de hacer las cosas de la otra
Jimena, el personaje. Mordacidad,
chispa, audacia, insolencia, mala
uva, pero sin perder la elegancia.
Preguntas arriesgadas a personas de
éxito que estén atravesando
circunstancias extraordinarias.
Carol calla. La expresion de su
cara no delata ni entusiasmo ni
rechazo, quiza sorpresa. Puede que



no esperara algo similar. En ese
primer instante justo después de
soltar mi idea, parece algo
desconcertada.

—Podria ser interesante, la
verdad.

—Me gustaria llevar a cabo tres
o cuatro entrevistas al afio. No mas.
Insisto en que deben ser personas
excepcionales en momentos
especiales de su vida, y mi idea es
dar a cada entrevista un enfoque
diferente al tradicional... Y aqui va
la bomba.



—Dispara.

—Las entrevistas tendran lugar
en una isla. Compartir un fin de
semana con cada entrevistado en un
espacio relajado, viajar con ellos a
alguna isla que siempre quisieron
conocer y no pudieron. O a la que
siempre vuelven. O en la que tuvo
lugar algin acontecimiento
inolvidable de su vida. Formulando
preguntas atipicas que todos
quisieron hacer en algiin momento,
pero que nunca se atrevieron, por
pudor, por respeto, por miedo.



Seran entrevistas que no dejen
indiferente a nadie, empezando por
el entrevistado mismo.

—ILa irreverente Jimena
poniendo en aprietos a personajes
dificiles en una tonica alejada de lo
que se supone una entrevista
convencional... Y en una isla... He
de reconocer que tiene mucho
morbo y suena muy atrayente para
los lectores. Me gusta la idea. Es
insolita, pero irresistible. Muy
Vanity Fair. Enhorabuena por la
propuesta. Te la compro sin titubeo



alguno.

—Mas te va a gustar cuando te
diga quién es la persona con la que
quiero comenzar mi ronda de
entrevistas.

—Sorpréndeme, eres un
torbellino. No sé quién ganaria en
un reto: si la Jimena personaje o la
Jimena autora del personaje...

Sonreimos ambas ante sus
palabras antes de soltar el
zambombazo.

—Fl nuevo Premio Nobel de
Literatura.



—(El todopoderoso que esta
por encima del bien y del mal? ;EI
altanero, soberbio, arrogante ¢
insoportable? Ahora con el Nobel,
ya ni te cuento donde debe estar
posicionada  su  escala  de
autoestima. En un  universo
paralelo. —A Carol se le salian los
ojos de las orbitas.

—FEl mismo. Personaje
excepcional donde los haya en su
momento de maxima relevancia.
Acaba de pasar a formar parte del
exclusivo club de los espanoles



poseedores de un Nobel.

—Si, sefiora, el disparo ha sido
a matar. jEres increible! A mi me
pareceria una pasada. Un rotundo
éxito de Vanity que la primera
entrevista tras el galardon se la
concediese a nuestra revista. Sabes
que Rodrigo es omnipresente:
articulos, columnas, debates,
opinidn, literatura... jPero jamas
concede entrevistas personales!
Hay miles de leyendas urbanas
acerca de ¢l, jamas desmentidas o
confirmadas por su propia boca.



Ademas, hace las cosas cuando a ¢l
le apetecen o le interesan por algun
proposito en concreto, no cuando
otros se lo proponen. Ahora con el
Nobel tendrd wun Ilistado de
peticiones infinito... No encuentro
un motivo contundente que podria
hacerle decantarse por nosotros
frente a ofertas de otras
publicaciones.

—A Jimena Alberdi le sera
concedida esta entrevista y
respondera preguntas
comprometidas de una manera



sincera.

—Hay algo que yo no sepa?

Sonrio para mis adentros, pero
solo respondo:

—Nada, es un pdlpito, una
premonicion.

—Tienes mi bendicion y la
portada completa de la revista si lo
consigues. jQué noticia  tan
sensacional! Unica entrevista que
concede el sefior dios entre los
hombres, y se la lleva Vanity.
Primera entrevista que realiza
Jimena, y es para Vanity. jSeria un



exitazo sin precedentes para la
edicion espaiiola! jE incluso tendria
repercusion internacional!

—iDesde  luego! —asiento
sonriendo picarona, sabedora de
que estoy a punto de conseguir lo
que me habia propuesto esa misma
mafiana mientras preparaba la
cafetera.

—Pero sigo pensando que por
muy atractivo que le resulte a
Rodrigo ser el primer entrevistado
por la pecadora Jimena, la tentacion
no sera suficiente para convencerle.



Es un hombre imposible. Solo
obedece a su santa voluntad. Se
sabe por encima del bien y del mal
y esa creencia la aplica a rajatabla
a cualquier circunstancia de su
vida.

—~Carol, jaceptas la propuesta
o no? —Ya conocia de memoria la
fama de Ro y no habia llegado hasta
ese punto para escuchar una
perorata acerca de los cotilleos
populares sobre el duefio perenne
de mis nostalgias y desvelos.

—Tu idea de entrevistar a



Rodrigo estd aceptadisima, desde
luego; solo digo que, a pesar de tu
entusiasmo, lo veo complejo. Nadie
lo consigui6 antes. La propia
Vanity en su version americana ya
lo intent6 hace un par de afios,
cuando ni siquiera era un Nobel, y
solo obtuvo amables negativas por
su parte. Los lideres de opinion,
nones. Declaraciones de Rodrigo en
canutazos, miles. Pero entrevistas
personales y en profundidad,
ninguna. Reconozco que Jimena y
Rodrigo en estos momentos son



personajes de maximo interés,
estrellas que brillan con luz propia.
Reunirlos a  ambos  como
entrevistadora y entrevistado seria
magico; por eso insisto en mi
escepticismo a que consigas una
cosa asi, por mucho empeio que le
pongas.

—Rodrigo concedera la
entrevista y abrira su corazon a
Jimena Alberdi. Y aqui lo dejamos.

La cara de Carol es un poema,
mezcla de estupor absoluto y
curiosidad. Resulta evidente que mi



seguridad en la consecucion de tal
ardua tarea esconde un as bajo la
manga que yo no deseo desvelar. La
directora  de Vanity, mujer de
mundo, avispada, se abstiene de
romper el magico momento con
alguna indiscrecion que no viene al
caso.

Antes de marcharme, le explico
como debe desarrollarse el
proceso. Y estas premisas son
innegociables.

—Carol, una ultima cosa. La
exposicion de la propuesta, las



negociaciones, detalles..., todo,
absolutamente todo, debe realizarse
desde la revista. Ro... —uff, casi
se me escapa el Ro a secas; el
subconsciente puede llegar ser muy
traicionero—, Rodrigo y yo solo
nos encontraremos el dia, a la hora
y en el lugar en el que se acuerde
llevar a cabo la entrevista. Ningun
contacto previo, directo ni personal
entre nosotros. Ninguno.

—Asi se hara.

A estas alturas resulta obvio
que Carol se muere de ganas de



formular preguntas —la evidencia
de que aqui hay gato encerrado no
deja lugar a dudas—, pero se
contiene y es capaz de mantener un
sabio silencio.

—iAh, disculpa! —grito desde
la puerta—. Una ultima cosa.

—Dime, Jimena, en ascuas me
tienes.

—ILa entrevista tendra lugar en
la isla de Venezia. Eso es
innegociable. No te preocupes,
Rodrigo aceptara la localizacion
sin rechistar.



Con todo lo vivido, y yo
todavia pecando de ingenua.

Para Rodrigo y Jimena, el
escritor 'y la escritora, los
examantes, la encarnacion de la
locura, es indiferente el lugar del
mundo para ubicar un reencuentro.
Ro y yo somos un asunto personal:
nosotros y el ambito intimo de
nuestros sentimientos significan la
misma cosa.

Por mucho que yo intente
disfrazarlo de lo que no es.
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LAS ARMAS LAS CARGA
EL DIABLO...

Puede uno amar sin ser
feliz; puede uno ser feliz sin
amar; pero amar y ser feliz es
algo prodigioso.

(Honor¢ de Balzac)

Acojonado me quedé. Y no era
el momento.
Pocas cosas podrian haberme



perturbado tras mi nombramiento
como flamante Premio Nobel de
Literatura. Vivia en un estado de
nirvana permanente desde entonces.

La angustia, sobresaltos,
inseguridades, frustraciones,
preocupaciones y demas

sensaciones desasosegantes que
habian marcado toda mi existencia
desde que tengo uso de razon
habian pasado a un merecido
olvido. Hasta ahora.

La felicidad existe, y yo la estoy
disfrutando en mi segunda madurez.



El escepticismo que rodea a los
humanos respecto a la consecucion
de una felicidad plena es erréneo:
se puede conseguir. Yo la ando
gozando con plena conciencia y
total empefio, pero ahora, cuando
menos lo esperaba, retorna la
innombrable para sacarme de
quicio y tocarme los huevos como
solo ella sabe. Y por cierto, muy
bien que los toca, que hay cosas que
no se olvidan por mucho que uno lo
intente.

Pero es que la tia se va



superando con el paso de los afios.
Si su llegada a mi vida fue un

ciclon de consecuencias
hiperbolicas, si consiguid extraer
de mi comportamientos

inimaginables, si las situaciones
que vivimos rayaron la demencia, si
en la distancia no consegui
olvidarla —al contrario, para mi
desgracia, fue en el transcurso de su
larga ausencia impuesta por mi
santa voluntad cuando descubri el
AMOR con mayusculas, amor hacia
ella—, si la publicacion de su



novela, un libro que estaba
destinado a ser escrito por mi, me
dejo anonadado... Cuando, después
de todo aquello, parecia imposible
volver a ponerme el estdbmago en un
puilo, otra vez caigo en el error de
subestimarla. jMaldita zorra!...
Algin dia pagara por sus Pecados y
arderd en el infierno.

jAhora pretende entrevistarme!
iA mi! jAl hombre al que se entrego
como una salvaje! jEn Vanity Fair,
ni mas ni menos! ;Y en nombre de
la Jimena de las islas, la que me



habia  desquiciado, humillado,
enloquecido!

Lo peor de todo es que lo que
yo he subestimado se trata ni mas ni
menos de las capacidades de mi
propia creacién, de mi monstruo
particular, de mi  pequefia
Frankenstein, lo que en el fondo
implica que me estaba
subestimando a mi mismo. Mal
hecho, Rodrigo. No tuviste hijos de
tu propia sangre, pero de haberlos
tenido, no te habrian salido tan
perfectos como tu obra maestra:



Jimena.

Cuando contactaron conmigo
los de la revista crei que se trataba
de una broma pesada, pero me
explicaron que la muy perra va a
colaborar con esa publicacion
destinada a la autocomplacencia de
sibaritas, nuevos ricos, repijos
variopintos y gilipollas variados.

Y tras este descubrimiento, la
obviedad. Como un jarro de agua
fria para mi recién estrenado estado
de nirvana. La mente retorcida de
Jimena puede ser capaz de idear



cualquier cosa macabra cuando
algo tiene que ver directamente
conmigo. Asi que no tuve mas
remedio que rendirme a la
evidencia. Tras tanto tiempo de
calma elegida, la tempestad, el
tormento, la tortura. ;La brua
hechicera ha decidido mambo?
Pues lo tendra.

Lo facil hubiese sido colgar el
teléfono y mandarlos a tomar por
culo a ambos, a los de la revista
por la osadia de perturbar mi
derecho a disfrutar de las mieles



del triunfo sin interferencias, y a la
innombrable por la ocurrencia de
reaparecer cuando la felicidad
inunda mi vida en forma de Nobel
merecido, si bien sufrido, luchado y
deseado. Pero ya dije una vez que
lo facil se lo dejo a otros. Tengo
que meditar largo y tendido sobre la
proposicion para ver de qué manera
puedo dar la vuelta a la tortilla.
Algo se me ocurrira. La guerra es la
guerra.

Mi gran preocupacion se debe
al impacto emocional que puede



suponer para mi  espléndida
madurez un cara a cara con ella,
enfrentarme de nuevo a los ojos de
Jimena. Y a su culo, a sus piernas, a
sus tetas. (Estoy preparado para
salir indemne? Si, lo sé, es una
pregunta estupida, nada apropiada
viniendo de un intelecto como el
mio. Lo que trato de decir es:
(estoy preparado para ganar la
partida, para salir triunfador? Ha
transcurrido cerca de un lustro...
Resultaria sencillo mandar al
carajo semejante desproposito —yo



nunca he caido en la vulgaridad de
conceder entrevistas—, asi que ni
excusa tendria que inventarme para
rechazar esa condenada propuesta.
Pero precisamente por eso no lo
hago: Jimena solo aterriza en mi
bendita existencia para alumbrar
despropositos.

Si me llegan a decir entonces
que junto a la seforita estupenda a
la que no quitaba 0jo mientras me
zampaba un exquisito steak tartar
me iba a embarcar en unos viajes
con destino a la Ilwuria, la



transgresion, las fantasias, las cosas
prohibidas; que esa misma seforita
iba a compartir conmigo espacio en
las listas de libros mas vendidos
mediante una novela jprotagonizada
por mi!; y que la misma descarada
criatura se iba a convertir en la
primera persona de este mundo a la
que yo concedia una entrevista
personal... Ni en un suefio perverso
lo hubiese creido. Pero qué cierto
es que la realidad inspira la ficcion
y que las historias de la vida son
insuperables.



Jimena tendra su entrevista,
pero las reglas correran de mi
cuenta. O las acepta, o no hay
espectaculo. Y mis condiciones
pecardn de maquiavélicas. Yo
conozco donde mas le duele, lo que
para ella supone un gran sacrificio.
Pero en el amor y en la guerra todo
vale. Y esto es una guerra. El amor
impregna la esencia de nuestra
historia, pero ya no tendré cabida...

(O si?

% %k %k ook



... Y EL DIABLO TIENE
NOMBRE DE MUJER

—(Que ha pedido
quéeeeeeeeeeee? —Mi voz no €s un
grito humano, sino un rugido de
leona enfurecida.

—1TLo que oyes. El acepta la
entrevista si en dicha conversacion
reconoces ante el resto del mundo
que Jimena y Rodrigo en la ficcion
son Jimena y Rodrigo en la



realidad. Vamos, que haras publico
que la autora de Pecadoses la
protagonista de Pecados. Tu
misma. Que vuestra historia es tan
real como las ediciones publicadas
y los ejemplares vendidos. Es
condicion indispensable para seguir
hablando. Requisito previo e
innegociable. O consientes, 0 no
hay entrevista que valga.

—(Me esta pidiendo que todo
dios se entere de que soy la
idedloga e intérprete de semejante
novelon en la vida real? ;Que todo



lo plasmado en Pecados antes fue
vivido en mis propias carnes? ;Que
fuimos amantes hasta la enajenacion
y mas alla? ;Se atreve a decidir
sobre mi propio futuro? ;A marcar
la percepcidn de los otros sobre mi
con semejante revelacién ante la
opinidn publica? ;jPretende que tire
por la borda mis deseos de
presentar la obra como ficcion y
salvaguardar los aspectos mas
profundos de mi intimidad?

—Fl argumenta que los dos
interesados tienen que poner algo



de su parte para alcanzar un
acuerdo que satisfaga a ambos. Que
si ¢l sacrifica parte de su
privacidad, ya que sera la primera
vez que acepte preguntas
relacionadas con su esfera intima,
ti también debes renunciar a parte
de la tuya. Mostrar tu verdadero
rostro. El dara declaraciones
sinceras y exclusivas, «abrird su
alma a la chusma», segin sus
propias palabras, y ti daras una
gran primicia: Jimena es Jimena
Alberdi. Y hay mas.



Ahi ya casi me he puesto a
temblar. El mamonazo se lo ha
currado. Ro en estado puro.

—Dime, Carol, te escucho. —
Sudores frios me estan entrando de
lo que puede venir a continuacion.

—No solo quiere tu testimonio.
También tu imagen. La portada la
compartiréis  ambos,  posando
juntos, en perfecta armonia. ..

—iiSera cabron!!... iEl muy
hijo de la gran puta!! Yo te maldigo.
(Asi que volvemos a jugar? jjPues
tendras juego, Rodrigo!!



Carol estd epatada por la
revelacidon de nuestro secreto, pero
su unica preocupacion en este
momento es seguir hacia delante
con lo que posiblemente sera el
reportaje de su vida. Tampoco lo
disimula; ademas, he de agradecer
que en ningin momento formule
pregunta alguna alejada del ambito
profesional: el cierre de la
entrevista para su publicacion.

Sea como fuere, es de suponer
que su mente estd siendo
bombardeada por una interminable



sucesion de cuestiones jugosas... €
inquietudes morbosas.

—Mira, Jimena, no es necesario
que lo decidas ahora. Comprendo
que necesitas meditar largo vy
tendido. Piénsatelo todo el tiempo
que haga falta. Faltaria mas. Pero
eres inteligente y comprenderas que
el punto de vista de la revista es
claro. Esa portada seria de ordago.
El nuevo Premio Nobel de
Literatura a corazon abierto y un
personaje mediatico en alza, la
prometedora Jimena, reconociendo



en amor y compafiia su tremenda
historia. jVanity Fair total! El
personaje emergente entrevistando
a la celebridad con la que
compartid una experiencia extrema,
un romance tan extravagante como
excepcional, que se convirtid en
best seller y en pelicula de éxito
antes incluso de desvelarse la
identidad del héroe de ficcion. ;Y
exclusiva mundial por partida
doble! jPrimera vez que Rodrigo
responde preguntas personales, a la
vez que descubrimos que ambos



sois los que vivisteis Pecados que
cometimos en cinco islas en
primera persona antes de ser
plasmado sobre el papel! Este tio
es un genio; siempre lo fue. Cretino,
si, pero dotado de una brillantez
insoportable. jEsto no lo podriamos
haber imaginado ni en nuestros
mejores  suefios!  Vamos, que
encierro a todo el equipo de Vanity
internacional en un brainstorming
con incentivo millonario y no se nos
ocurre algo semejante ni de lejos.
Ni toda la plantilla durante un retiro



de un afio podria haber ideado una

excentricidad informativa
semejante.
—(Serd hijo de puta?... —Yo

oigo a Carol, pero no puedo
escucharla. Intuyo su entusiasmo
por su cara de felicidad, pero sus
palabras pasan de largo porque la
coOlera se ha apoderado de mi.

El muy cabronazo quiere
desenmascararme. Y machacarme.
Conoce mi fobia a la exposicion
publica de mi intimidad. Si salgo en
esa portada, jadidés a mi vida como



yo la conozco! Mi independencia
absoluta  canjeada  por una
aborrecida popularidad en la
prensa del colorin. El morbo
elevado a la maxima potencia
servido en bandeja de plata para el
populacho sediento de chismes.
Porque al sefior Rodrigo le ha
salido de los huevos hacer las
cosas a su manera. Como siempre.
Porque yo debo pagar una
penitencia atroz para expiar mis
pecados para con €l.

—Ademas, es que esa portada



tendria  tantas  connotaciones...
Hasta una romantica: el genio de la
literatura y la figura en alza,
presente y futuro. Otra
reivindicativa: myjer de €xito como
figura emergente frente al retiro del
hombre triunfador...

Carol sigue hablando sola.

Ella a sus cosas. jVaya golpe de
suerte el suyo! En este caso, los
efectos colaterales del fuego
cruzado entre dos viejos guerreros
se traducen en una loteria para el
mensajero: para Vanity Fair.



—Voy a aceptar. —Suelto de
repente, sin vacilacion, con
tremenda determinacion. A
bocajarro.

No hay mucho que pensar. Me
encuentro ante el desafio que me
tiende Ro y no puedo rechazar su
invitacidn para retomar una bravata
inacabada.

Esto no tiene que ver con la
entrevista, ni con el libro, ni con la
revista, ni con nada de lo que se
supone que estamos debatiendo.
Esto se centra en nuestros e€gos, en



nuestra historia, en nuestras islas,
en nuestras heridas, en nuestros
recuerdos y sentimientos.

La sonrisa de la directora
ilumina su cara de lado a lado.
iMenudo espaldarazo profesional
sin comerlo ni beberlo! A eso lo
llamo estrella en el culo. Solo
porque dos perturbados deciden
reiniciar una guerra, aceptar un
envite sin limites, enfrentarse a una
herida abierta, a wuna llaga
sangrante, a una cicatriz en carne
viva en el corazon y en el alma, ella



se lleva el gato al agua con uno de
los reportajes mas atractivos de los
ultimos  afios, codiciado por
cualquier publicaciéon de prestigio;
un petardazo periodistico de los
grandes. Y sin hacer ni un esfuerzo;
ni siquiera agudizar el ingenio. Eso
ya lo ponemos Ro y yo.

Acaba de iniciarse el ultimo
viaje de Rodrigo y Jimena: el que
nos trasladara a la quinta isla, a una
promesa incumplida, al encuentro
final con nuestro destino. ;Y qué
destino nos aguarda???



Aunque eso todavia lo
desconocemos. Aun quedan muchos
combates por librar antes de la
contienda definitiva entre dos
pecadores condenados al fuego
eterno...

(O a la felicidad perpetua?



II PARTE

LADY VENEZIA



Venezia. Diosa. Portico hacia
mi futuro, reminiscencia de mi
pasado, rabrica de mi desventura.
De nuevo perdida entre el serpenteo
de sus canales, entre el duelo de sus
misterios, entre el hechizo de sus
embrujos; de vuelta a los recovecos
mas dolorosos de mis recuerdos. Y
a los mas inolvidables. A los que
marcan toda una vida. A la



felicidad con regusto amargo
porque la disfrutas, si, pero la
sientes como una felicidad efimera
que se escurre entre tus dedos. Al
tormento placentero porque una vez
te deleitaste con lo que ahora esta
proscrito.

No fui capaz en estos cinco
anos de regresar a uno de mis
rincones favoritos del planeta. Ni
tan siquiera de ojear de pasada
alguna imagen iconica de la ciudad
de las mascaras. Tal era mi desazon
desde que Ro se evapord motu



proprio.

Me resulta insoportable afrontar
cualquier evocacién a mi ayer con
Rodrigo. Ya confesé en alguna
ocasion que jamas volveria a los
lugares en los que fui feliz, a no ser
que lo hiciese en idénticas
circunstancias a las que me
provocaron tal dicha. La coyuntura
actual, obviamente, nada tiene que
ver con nuestros viajes a las islas,
pero al menos ¢l estard alli. Y su
presencia compensa todo lo demas.

Volveremos a compartir



compafniia y Dios sabe qué mas
cosas... Carecer de expectativas,
pero estar abierta a lo que esta por
venir es, quiza, la postura mas sabia
tratandose de Rodrigo, Jimena vy
Venezia... O de Jimena, Rodrigo y
Venezia. O de Venezia y nosotros
dos.

Desde el momento en que
acepté¢ ese reencuentro, cualquier
otro detalle del dia a dia pas6 a un
segundo plano. Afortunadamente
solo transcurrid un mes entre mi
visto bueno y la celebracion de la



entrevista. No hubiese soportado tal
estado de  desasosiego, de
inquietud, de incertidumbre, ese
runrun machacon en mi cabeza
durante mucho mas tiempo.

Apenas pego ojo y los nervios
me dominan noche y dia. No puedo
pensar, ni  concentrarme, ni
interesarme por nada que no sea el
fin de semana que nos espera en la
Serenissima. Tantas preguntas sin
respuesta, tantas dudas sin resolver,
tantos remordimientos sin
censura...



Desconozco por completo cual
serda mi reacciéon al volver a
enfrentarme cara a cara con el
hombre que mas me ha impactado,
con el varon que cambié mi
existencia, mi forma de ver y vivir
la vida.

Hay un antes y un después en la
mujer que actualmente soy, en la
fémina en la que me he convertido.
Y semejante hazafia cuenta con un
unico valedor: Rodrigo. El paso de
los afios y la serenidad que aporta
la madurez en la que me voy



adentrando me llevan a reconocer
la evidencia sin el menor recelo,
aunque reconozco que me costd
largo  tiempo  admitirlo  tan
abiertamente sin incomodidad ni
rencor.

Me acerco a mi cuarta década, y
aunque sigo conservando una
auténtica fiera dentro de mi, una
rebelde indomable, una
inconformista incorregible, acepto
ciertas cosas con una naturalidad
que antafio despreciaba. La edad y
la experiencia es lo que tienen...



Rodrigo no fue una aventura, un
affaire, un juego, un romance, un
desafio, un desproposito... El
debié haber sido el hombre de mi
vida si  hubiésemos manejado
aquello de wuna manera mas
civilizada, mas realista, mas
tradicional, mas sincera. Si en vez
de competir al «y ti masy,
hubiésemos tenido el valor —y las
ganas— de profundizar bajo la capa
de fantasia que todo lo cubria, la de
la lyjuria, el flirteo, la tentacion, el
peligro, la  transgresion, lo



prohibido, el riesgo, la
excentricidad, el dominio, Ia
imprudencia, la supremacia sobre
el amante... Pero todo esto lo sé
ahora, no entonces. Lo descubri de
un plumazo cuando comprendi que
¢l jamas regresaria; bien sabido es
aquello de que no se valora lo que
se tiene hasta que se pierde.

Manana se producira el ansiado
vis a vis. No como yo lo he sofiado
en tantas ocasiones, pero nuestro
reencuentro al finy al cabo.

Ro ha exigido que no



coincidamos en ningin caso antes
de la entrevista —como antafio yo
sugeri que viajasemos por separado
al baile de las mascaras y que solo
el azar tendria la potestad de
citarnos en algin rincon veneciano
si asi era su capricho—. Y el muy
retorcido puso la condicion
innegociable de que las preguntas
tengan lugar en el Palazzo Erizzo.
Concretamente, en el dormitorio
principal de la segunda planta en el
que todo termind; donde mi
mascara, certera seflal premonitoria



de una ruptura anunciada, se partid
en dos. Me respondera recostado en
el amplio butacon barroco en el que
me beso por ultima vez. Aqui igual
ha ejercitado su sadismo hasta el
extremo... Solo un sadico puede
regocijarse con una escenografia
tan macabra. Tiemblo al rememorar
ese beso tantas veces recreado en
mi memoria.

La bese como nunca habia
besado a nadie en toda mi
vida. El beso mas dificil nunca



es el primero, sino el ultimo.
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

Y como entonces, decenas de
invitados representaran el papel de
secundarios en  una obra
protagonizada por la dama y el
caballero, si bien esta vez seran
personajes bien diferentes. En la
orgia de la cuarta isla nos rodeaban
degenerados que estaban de vuelta
de todo, impudicos a los que
desprecio, hipdcritas de doble



moral, cinicos avidos de
experiencias  extravagantes  que
criminalizan en publico y practican
en privado, salidos reincidentes,
voyeurs adictivos, cocaindmanos
viciosos... En cambio, nuestros
acompanantes de dentro de unas
horas seran profesionales como la
copa de un pino que se han
trasladado  hasta aqui  para
desempefiar su trabajo y que
intentaran  conseguir, con su
contrastado saber, la excelencia en
el resultado: estilistas, fotografos,



maquilladores, peluqueros,
iluminadores...

Echar¢ de menos al golfo
encantador de Diego Ayala.
Renuncio a la literatura, pero no a
la buena vida. Seguimos en
contacto. No deja de ser alguien
que formo, forma y formara parte de
mi.

Mas exigencias del Premio
Nobel, que ha debido cogerle el
gustillo a eso de demandar
caprichos  rocambolescos  cual
estrella del rock en sus clausulas



contractuales: durante la entrevista
estaremos solos en la habitacion,
que deberd permanecer vacia de
miembros del equipo de Vanity
cuando yo acceda; solo Rodrigo
estara presente en el fatidico
momento —igual debi6 haber
previsto la presencia cercana de un
médico por si sufre un infarto, algo
que yo no descarto en ningin caso
—. Las fotografias que
acompanaran el reportaje seran
tomadas en el propio dormitorio
principal del Palazzo Erizzo, una



vez finalizada la entrevista, y en la
suitePisani del Gritti —lugar
donde, en plena efervescencia de
mi perversion de antafio, me alojé
con un engafiado Diego Ayala para
mortificar de celos a Ro—, para
rematar la jugada iniciada en la
barra del Harry’s Bar —el tercer
escenario impuesto por €l para las
tomas de la entrevista—, cuando
cometi el sacrilegio de presentarme
con miotro amante, Diego, a
nuestra cita sagrada en el corazon
de nuestra cuarta isla.



Y para mas inri, ha exigido que
nuestra  indumentaria en las
instantaneas del Gritti recree a las
cortesanas y a los nobles
venecianos del  Renacimiento.
(Pretende humillarme haciéndome
creer que en sus recuerdos me
equipara a una especie de prostituta
refinada? ;Esas tenemos? Pues no,
cuore, pinchas en hueso. Si urdes
mi mortificacion, si buscas danarme
con algo tan burdo, emularé a las
cortesanas honestas, y no a las de
fuego, que para eso en la Venezia



del siglo XvI convivian ambas: las
primeras eran mujeres instruidas,
sofisticadas, admiradas, seductoras,
libres y célebres.

Me inspiraré en Veronica
Franco, simbolo de la época dorada
de una ciudad de leyenda, mujer
cosmopolita, con grandes
capacidades artisticas y literarias.
Amante de la musica, versada en el
laad y la espineta, buena
conocedora de la literatura clasica,
lectora avezada de los mejores
autores griegos y romanos. Poetisa,



benefactora y defensora de los
derechos de la mujer hace cinco
siglos. Fémina bella y fascinante,
ingeniosa, de exquisitos modales,
capaz de expresar sus opiniones en
voz alta ante los mas nobles foros y
auditorios, cultivando sus intereses
culturales por encima de cualquier
otra cosa; incluso formo parte de
uno de los circulos literarios mas
famosos de la ciudad, participando
en los debates publicos 'y
subvencionando la impresion de
antologias poéticas. Mujer que



publico con éxito varios volumenes
de poesia, que hizo caer rendido a
sus pies al mismisimo rey de
Francia, y a quien el maestro
Tintoretto inmortalizdé en un lienzo,
recreandose en su belleza y su
sensualidad. Gracias a su pericia e

inteligencia, Veronica salio
absuelta de un juicio de la
implacable  Inquisicion = —algo

complejisimo e inusual en aquella
¢poca— tras la acusacion de un
hombre despechado, corroido de
celos y de envidia porque el talento



poético y literario de Veronica
superaba con creces su
mediocridad con la pluma.

Asi que Ro, llamame cortesana
si es tu deseo... Pero atente a las
consecuencias. Como los que
osaron retar a la inmortal Veronica,
puedes salir escaldado.

Rodrigo no ha dado puntada sin
hilo. Parece que el tio sigue en
plena forma. Intuyo que con tal
puesta en escena pretende, de
alguna manera, sacarse una espinita
clavada haciéndome regresar a



cada localizacién en la que, si algo
de mi alma permanece viva, puede
asaltarme cuando menos algin
atisbo de culpabilidad.

No le censuro por ello. Yo no
soy merecedora de indulto alguno.
Lo de hacerle creer que iba a ser
violado por un nativo africano con
un pollon de  dimensiones
descomunales no estuvo bien. Lo de
engafiarle a conciencia para que
viajase solo a Venezia fue una
cabronada de perra perversa. Y lo
de presentarme en nuestra cuarta



isla con otro hombre a traicion es
imperdonable. Para retorcerme el
pescuezo con safia. En figurado y en
literal.

¢;Desde cudndo la
humillacion del hombre al que
adoraba me provocaba un
placer tan intenso?
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

Hoy, la mnoche previa al
encuentro, apenas estoy pegando



0jo, como era previsible. Inquietud,
todo tipo de bichos macabros
machacando las entrafias —nada de
delicadas mariposillas de colores
revoloteando por el estomago—,
excitacion traicionera —ni rastro
de libido en ebullicion—, sudores
frios, taquicardias, ansiedad y una
permanente sensacion de garganta
seca, aspera.

Ni siquiera me he acercado a la
cena que el equipo de Vanity ha
organizado en el Cip’s Club, uno de
los locales mas sibaritas de



Venezia, lugar de peregrinacion
obligada para sucumbir ante uno de
los mas bellos atardeceres de la
ciudad. En La Giudecca, ver caer el
sol arropado por tonalidades
rosaceas, violetas y anaranjadas
sobre la laguna es una experiencia
extrasensorial; disfrutar del ascenso
de la luna mientras la cupula
celeste se torna plata y lapislazuli,
imborrable; dejarse embaucar por
el parpadeo de una vela con el
Campanile en la retina, hechicero.
He excusado mi presencia con la



predecible cantinela de que quiero
repasar la entrevista, ultimar
detalles, no dejar nada a 1la
improvisacion ni al azar y no
trasnochar ni un minuto para lucir
esplendorosa en el reportaje
fotografico. La segunda parte es del
todo cierta. La primera, ni de cona.
He de confesar que no he
planificado ni una sola pregunta
para Rodrigo. Improvisaré, me
dejarée llevar.

Lo he intentado, claro que si,
pero me ha resultado



completamente imposible, hasta
ridiculo, enfrentarme al folio en
blanco que suponia un cuestionario
con enfoque profesional, cultural o
literario destinado al hombre que
habia puesto un punto final a una
parte de mi vida, dando lugar al
nacimiento de mi segundo yo.
Algunas preguntas me rondan por la
cabeza, pero he descartado
enumerarlas en un papel. Ademas,
(alguien se cree que Rodrigo y yo,
frente a frente, tras cinco afnos de
ausencia fisica, que no psicologica,



emocional ni afectiva, vamos a
ceflirnos a  cualquier guion
preestablecido? ;Que respetaremos
las reglas y mantendremos el tipo?
Pues eso. Que mafiana yo me
plantaré¢ ante el sefor de mis
desvelos y al toro —y que Dios me
pille confesada, todo sea dicho.

% %k %k ook

Unecce homo se queda corto
para describir el aspecto que yo
presento al despertar. Es lo que



tienen las malas noches en toda piel
y bolsas de 0jos que se precien, y la
Ley de Murphy, que aparece en
forma de «Grrrrr, estoy peor que
nunca», que toda fémina conoce
antes de cualquier cita de tronio.
iMenudo careto! jjjPuafl!! Doy
asco.

Afortunadamente, el equipo de
Vanity consigue concienciarte de
que los milagros existen: en apenas
hora y media, la sefiorita Jimena ya
esta presentable. Venga, va, me han
dejado niquelada. Eso si, bajo mis



estrictas  instrucciones: melena
suelta, lisa, ondulada en las puntas,
maquillaje suave, pestafias XXL,
pomulos marcados, gloss cereza,
pantalon pitillo de Schlesser —
siempre llevo alguna prenda de
moda espafiola en mis estilismos
ante los medios—, camisa de seda
blanca de Etro, stilettos Louboutin
y, como Unico complemento, un
anillo Cartier. Pero de los que
quitan el sentido y dejan tiritando la
cartera; de los que provocan
miradas de envidia femenina



cuando agitas tu mano —con aire
despreocupado, pero con toda la
intencion— en cualquier direccion.

Mi reflejo ante el espejo de la
habitacion del hotel es el ultimo
recuerdo nitido que mantengo de los
minutos previos a «la hora Ro». A
partir de ese momento, vaivén de
emociones, congoja, voragine de
sensaciones, palpitaciones
disparadas...

Un taxi acuatico, instrucciones y
comentarios del equipo que por uno
me entran y por otro me salen, risas



lejanas, espuma de sal, vagas
percepciones de fachadas, de
ventanas venecianas, las curvas de
la laguna, pilotes, graznidos de
gaviotas, bamboleos y... el Palazzo
Erizzo frente a mi.

A plena luz del dia, el embrujo
cede terreno a la elegancia sobria.
Sin gondoleros picaros, farolillos
de luz tenue, tanicas negras,
mascaras de fantasia, espiritu de
Casanova jugueteando a su libre
albedrio, destellos de lentejuelas,
rostros e 1dentidades ocultas,



lejanos acordes de bienvenida...
JicLejanos acordes de
bienvenida?!? jMaldigo tu astucia,
cabron! La melodia de la Barcarola
de Offenbach vuelve a sonar cuando
traspaso las puertas del palazzo.
Como aquella imborrable
medianoche.

Conozco el camino. De
memoria. El imponente salon en el
que una vez dancé, busque, observe,
palpé, enfureci, temi, solloceé, me
senala silencioso las escaleras de
acceso a la segunda planta.



Yo ya me licencié cum laude y
soy perfecta conocedora de la
distribucion  simétrica de los
palacios venecianos. Me dirijo
hacia esos escalones, hipnotizada,
temblorosa, congestionada,
asustada, pero al mismo tiempo en
modo ameba, es decir, sin sentir ni

padecer.

Subo cada escalon despacio,
pausada, atontada —«Ahi
desabroch¢ el cordén de mi capa
despojandome de ellay—,

accediendo a la planta superior



—«Aqui quedd, resbalando hacia
abajo para culminar su descenso
reposando sobre las losas de
marmol»—, y dejando a un lado el
primer dormitorio, en el que alguna
vez crucé miradas de fuego con la
dama imponente de la espléndida
desnudez —«Al fondo, como
espectadora en la penumbra, una
segunda mujer se limitaba a
observar con la capa abierta de
lado a lado, exhibiendo un cuerpo
diez, perfecto...».

Los recuerdos se agolpan con



tal rapidez, con tal nitidez, que me
siento noqueada. Uno tras otro
golpean mi psique, boom, boom,
boom... Sin piedad.

Identifico el recorrido por
aquella larga galeria como algo
equivalente al paseillo nupcial o al
trayecto por el corredor de la
muerte. Supongo que el sincope que
me domina debe ser similar a tales
situaciones de excepcion.

Puerta  entreabierta. = Denso
terciopelo cubriendo una cama en la
que descansa una mascara adornada



con plumas negras —parece ser que
el condenado bastardo no ha
descuidado ni un nimio detalle.

—~Rodrigo, ;donde estabas?
Nada de esto tiene sentido sin
ti. Las cosas prohibidas
solamente pueden dejar de
serlo a tu lado. Venezia sin ti
es una ciudad incomoda, sucia,
decadente, rodeada de agua de
cloaca. Venezia contigo es
sensual 'y lujuriosa, es la
ciudad de los misterios, de los



excesos, del desafio, es la
capital de las mdscaras.
Venezia es nuestra cuarta
parada.
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

Esas son exactamente las
ultimas palabras que dirigi a
Rodrigo —tras la orgia de las
mascaras jamas volvimos a
contactar—, palabras que retumban
en mi cabeza mientras traspaso el
umbral que me acerca al que alguna



vez fue mi caballero.

Vuelvo a visualizarle en el
mismo sitio y en idéntica postura,
tal y como le recuerdo la Ultima
ocasion en que le vi, hace casi un
lustro.

Aquella vez irrumpi agitada,
nerviosa, con precipitacion, con
tremendo desasosiego, impetuosa,
desesperada. Ahora lo hago
pausada, cautelosa, solemne,
respetuosa, digna, elegante, aunque
terriblemente insegura. ..

Sentado regio en el butacon



barroco, dominando la imponente
estancia, pétreo, recio, divino, se
encuentra Rodrigo en todo su
esplendor. Mi caballero.

No tengo palabras para
describir el cumulo de sensaciones
y la explosién de emocidén que me
invade. A veces una buena pluma
no es suficiente.

% %k %k ook

(Alguna vez os ha pasado que
tenéis tanto que contar que no os



salen las palabras? ;Tanto que
preguntar que os volvéis mudos?
(Tanto deseo de expresar lo que
sentis que un silencio demoledor
termina por invadirlo todo?

Sin ser capaz de articular ni una
silaba, solo puedo clavar mis ojos
—verdaderamente  hipnotizada—
sobre un Rodrigo cuya etapa vital
por excelencia es, sin duda alguna,
la madurez. Jamas en su mas de
medio siglo anterior deslumbroé tan
atractivo, tan galan, tan irresistible,
tan varon. Impecable, conjeans,



blazer azul marino y camisa blanca,
sin un gramo de grasa, con las
justas arrugas que confieren
personalidad sin afear y con un pelo
cano acentuando su sefiorio.

El reencuentro me deja mas
K.O. de lo previsto. Anonadada,
flotando. Mas all4 de las nubes. Sin
embargo, ¢l se muestra
imperturbable. Se levanta, toma
educadamente mi mano vy, tras
besarla suave —sus labios apenas
rozan mi dermis, siguiendo un
modelo de conducta que adoptaria



con cualquier otra dama, no con SU
dama—, me invita a sentarme y a
proceder con las preguntas. Sin mas
preambulos. Ni siquiera vislumbro
algin remoto destello de brillo en
sus ojos. Frio, impasible.

«;Cuantas veces me pensaste,
me afnoraste, me lloraste?
(Suspirabas por mi cuando amabas
a otras? ;Tienes la sensacién de
que nos queda mucho por compartir
y por disfrutar? ;Te arrepientes de
nuestro paso por las islas? ;Me
odiaste tanto como me deseaste?



(Has perdonado mi sacrilegio
imperdonable?  ;Indultaste  mi
osadia por ultrajarte? ;Todavia
tienes ganas de mi? ;Te asaltan los
recuerdos compartidos como una
pesada losa? ;Te ha perseguido lo
vivido en las islas cada dia? ;lLa
nostalgia de lo alli acontecido te
invade? ;Y de lo que nos queda por
vivir? ;Por qué no escribiste £/
caballero de las cinco islas?
¢Dolia hasta el alma adentrarse en
un pasado tan cercano y tan
extremo? ;Leiste mis Pecados? [Te



reconociste? ;Qué te parecio?
(Coémo hubiese tu pluma moldeado
nuestra obra? ;Me converti en la
duena de tus pensamientos,
obsesiones y deseos desde la
distancia? ;Querrias volver a
cruzar los puentes, saltarte todas las
barreras, despreciar los limites?
(Conmigo? ;Sabes que cuando te
marchaste, y solo entonces,
descubri que te amaba? ;Llegaste a
amarme en algin momento? [A
idolatrarme tanto como yo a ti?
(Volverias a regalarme un afio de tu



existencia? ;Me regalarias todo lo
que te quede por vivir?»

Tal cantidad de emociones se
agolpan en mi mente como un
torbellino, pero, para mi desgracia,
alli quedan. Porque, lejos de soltar
a bocajarro todas esas preguntas sin
respuestas, los interrogantes que
albergan mis anhelos mas intimos,
debo proceder con la retahila de
cuestiones que tienen que ser
publicadas por Vanity.

Decepcionada conmigo misma.
¢, Volveré a permitir, como entonces,



la supremacia de la cobardia sobre
mi mas preciado anhelo?

—Que qué tal tu nueva etapa
como Premio Nobel.

—Que si tras ese sueno te
queda algun otro por cumplir.

—Que que se siente al
comprobar que tu talento es
reconocido internacionalmente.

—Que si una vida se queda
algo vacia al conseguir el mayor
reto.

—Que si vas a escribir hasta el



dia en que te mueras.

—Cudl es el titulo favorito de
tu obra, de obras ajenas.

—Qué proyectos idea para el
futuro un gran triunfador.

—Como ves la situacion
politica actual.

—Qué desconoce la gente de ti.

—Por quée crees que la
polémica rodea todo lo que haces
o dices.

—Cuentas con algun idolo.

—Donde te podemos encontrar
cuando te quieres perder.



—Tus otras grandes pasiones
ademas de la literatura (y de las
mujeres; aunque  ese  fugaz
pensamiento no llegué a formularlo
en voz alta, ya lo hizo ¢l por mi...).

Sus respuestas, puro Rodrigo,
provocacion e irreverencia, vienen
a decir:

—Una nueva fase como otra
cualquiera.

—La trayectoria vital consiste
en una sucesion de etapas, de cada
cual depende exprimirlas al



mdaximo.

—Si  estas vivo, Ssiempre
quedan suerios por cumplir, pero
no los confesare publicamente;
dejarian de ser quimeras propias
para convertirse en chismes
ajenos.

—Mi talento no necesitaba de
premios para un reconocimiento
internacional.

—Cuando un reto es cumplido,
hay que buscar otro aun mejor: a
reto culminado, reto gestado.

—Fl titulo favorito de mi obra



es el que esta por escribir; pocas
obras ajenas me han roto por
dentro, pero no descarto que
alguna no leida llegue a
conseguirlo (inciso  personal
inevitable: ;se estard refiriendo a
mis Pecados?).

—Los  proyectos no  se
planifican, se ponen en marcha sin
dilacion alguna.

—FEn  una  sociedad de
borregos, es logico que gobiernen
los mediocres: ser brillante esta
penalizado en el peloton de los



necios.

—Ni  provoco ni busco la
polémica: soy fiel conmigo mismo,
coherente con mis pensamientos y
valores, con mis principios. Como
me vean los demads es asunto suyo;
el vulgo sobre mi desconoce todo
lo capital, afortunadamente.

—Mi idolo soy yo mismo cada
vez que me supero.

—/Crees que si me quiero
perder voy a confesar donde me
podéis encontrar? Aunque en mds
ocasiones de las recomendables,



andamos tan perdidos dentro de
nosotros mismos que ni falta nos
hace una movilidad hacia la
distancia geogrdfica.

—Las mujeres bellas,
pecaminosas, brillantes, viciosas;
también las tontas y manejables,
aunque todavia no descubri en qué
orden de preferencia. Las astutas,
versadas y  admirables dan
problemas. Las tontas, solo placer.
Ni mds ni menos.

Y cuando me dispongo a
replicar semejante respuesta por



machista, por inapropiada y, para
qué negarlo, porque me siento
aludida en lo de que las astutas y
versadas son  problematicas,
intuyéndola dirigida hacia mi con
toda la intencién, mi gozo en un
pozo. A tomar por saco. Han
transcurrido los cuarenta y cinco
minutos  pactados  para el
cuestionario y las puertas se abren
de golpe. El equipo de Vanity entra
en tromba para proceder con la
primera sesion de fotos que
ilustrara el reportaje, la que se



realizara alli mismo, en el
dormitorio principal del Palazzo
Erizzo.

Mafiana por la mafiana tendré
lugar la sesion fotografica en el
Harry’s, y tras el almuerzo, las
ultimas tomas en la suite del Gritti
con atrezzo renacentista, tal y como
ha requerido Rodrigo. Y una vez
finalizado el trabajo de los
fotografos en las tres localizaciones
seleccionadas por expreso deseo
del entrevistado, vuelta a Madrid. C
est fini.



Pero (podria limitarse mi
reencuentro con Ro tras un lustro de
alejamiento, sinsabores,
remordimientos y afioranza, a un
mero tropezon profesional? ;Sin un
solo momento para nosotros? Pues
mucho me temo que si, porque la
frialdad y la indiferencia que esta
demostrando ¢l en este primer
asalto asustan.

Decepcionada, cavilo una
evidencia que siempre aconsejas a
los demas, pero, jay!, como duele
cuando la padeces en primera



persona. Que los sentimientos no
siempre son bidireccionales, que
generalmente la distancia si es el
olvido, que el perddn es un don con
el que no todos cuentan, que lo que
para unos es eterno en una relacion
para otros es efimero, que la
rotundidad de las sefales muestra
lo que parece: ni una despedida, ni
un adids, ni una explicacién, ni una
toma de contacto durante mas de
cuatro afos, ni la publicacion de la
novela prometida indican a las
claras que Ro ha pasado pagina sin



titubeos ni lamentos.

Se acabd, solo que la muy
imbécil de mi ha dejado pasar mas
de cincuenta meses para asumirlo.
He tenido que regresar al lugar
donde abruptamente termind todo
para enfrentarme al mas duro de los
finales: el de la indiferencia del ser
amado.

Y en estas lugubres
conclusiones estoy yo inmersa,
deambulando como alma en pena,
cuando regreso a mi suite dispuesta
a pasar la noche entera mojando



pupila y empapando almohada.

No me apetece lo mas minimo
que algin miembro del equipo de la
revista advierta mu palpable
desazon, asi que lo mas conveniente
es hacer mutis. Quizd una copa de
vino en la suite y un buen bafio,
espumoso y caliente, recompongan
en parte mi pésimo estado de
animo.

Y mientras me descalzo de unos
stilettos de precio prohibitivo
dispuesta a abandonarme en el
mundo de los sollozos



inconsolables,  descubro  algo
extrafio sobre la cama.

—iCristo bendito, no puede ser!
—grito como una loca desbocada
sin control ni mesura. El corazon se
me sale del pecho.

Sobre el terciopelo ocre
descansa un papiro, idéntico al que
recibimos dieciséis pervertidos
aquel lejano octubre citandonos el
mes siguiente a una orgia
veneciana. Lo desenrollo,
extendiéndolo con ansia, sorpresa y
nerviosismo.



Misma letra de escribano.
Elaborada, puntiaguda, artesanal,
escrita con tinta oscura. Explica con
todo lujo de detalles, de manera
muy precisa, las instrucciones para
mi inesperada cita de esta noche,
mucho mas apetecible y privada
que la de la jornada laboral que nos
ha ocupado casi todo el dia:
Rodrigo me invita a La Fenice.
Desde un palco privilegiado de uno
de los teatros mas emblematicos del
mundo,  disfrutaremos de la
representacion de hoy: la oOpera



Don  Giovanni, el libertino
castigado y  castigador, el

cabronazo encantador, culto,
subversivo, arrogante, insolente,
embaucador, promiscuo... Muy
apropiado.

Cuenta la leyenda que el
mismisimo  Giacomo Casanova
influyd en Don Giovanni, que el
libreto estd inspirado en las
andanzas y romances que el italiano
narrd en primera persona al gran
compositor aleman, a Mozart, y que
incluso Giacomo estuvo presente en



el estreno de la Opera en Praga.
Para no creer en los juegos del
azar ni en la intervencion de los
hados del destino, asisto atonita a
una sucesion de casualidades
inexplicables. Hace cinco afios el
espiritu  del legendario amante
veneciano se aduefid6 de mi
voluntad, eclosionando mi
sensualidad y mi sexualidad hasta
el extremo, camino del Palazzo
Erizzo, lugar en el cual el romance
con mi seductor contemporaneo
particular, Rodrigo, murié para



siempre. O al menos, reposa en un
stand by permanente.

Mi reencuentro —el genuino, no
el profesional— con Ro tendra
lugar al son de los acordes de una
Opera a la que Casanova, cuando
menos, tocd con su varita magica.

Se escenificara en La Fenice,
cuyo emblema y cuyo nombre
rinden pleitesia al Ave Fénix,
objeto de mi  veneracion,
entusiasmo del que hice participe a
Rodrigo en nuestro regreso de la
segunda isla, Lesbos:



El Ave Fénix. Me fascina lo
que simboliza y la forma en
que es esculpido sobre la
piedra o el bronce. Criatura
inmortal que renace de sus
propias cenizas. Resurreccion,
inmortalidad, y si vamos mds
alla, recuperacion tras una
catastrofe, seguir adelante tras
un  traspié,  superar  un
varapalo, resurgir tras la
desolacion, levantarse con mas
fuerza después de una dolorosa



caida. ;Tu sabes aquello de
que el que tropieza y no cae
avanza dos pasos? Pues eso es
el Ave Feénix, dejando de lado
todas  sus  connotaciones
mitologicas, acercandolo a un
espacio  mds  cercano -y
terrenal: optimismo Yy fuerza
vital pura. Triunfo.
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

Y el ordago que me lanzo
Rodrigo entonces, ordago que,



como tantos otros, quedd en
suspenso tras la radical ruptura.

Y entonces, Jimena, ;me has
dicho que vas a subir conmigo
algun dia al lado de cualquiera
de los Ave Feénix que coronan
emblematicos edificios
madrilerios  para  dejarte
llevar? Imagina, si juntos
perdemos la cabeza y el Fénix
tanto te provoca, la
combinacion de los dos juntos
cerca de ti puede ser



explosiva...
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

En suspenso, que no en el
olvido, porque como cada palabra,
cada conversacion, cada caricia,
cada orgasmo, cada momento, cada
beso, cada experiencia compartida,
permanece grabado a fuego en mi
memoria.

Que la fortaleza del Fénix y la
picardia de Giacomo me guien en
esta nueva aventura que me



dispongo a iniciar.

Las tornas han cambiado. Ahora
es Rodrigo el que propone, el que
me reta. Y en esta ocasion soy yo,
Jimena, quien acepta el desafio.

% %k ok o3k



La Noble Sociedad del nuevo
teatro por erigirse en Venezia
sobre el fundo adquirido en los
barrios de San Angel y de
Santa Maria Zobenigo ha
encargado a sus presidentes y
adjuntos procurarse disenos y
modelos... invitando a la
competencia  tanto a los
arquitectos nacionales como



extranjeros para proponer la
forma de un teatro (...) el mas
satisfactorio al ojo y al oido de
los espectadores (...).

Asi recita el bando del
concurso para la edificacion del
teatro La Fenice, publicado el 1 de
noviembre de 1789. En los catorce
articulos de los que estaba
compuesto, el documento establecio
que la futura construccion tenia que
prever cinco Ordenes de palcos
«que se denominan pepiano», con



un numero no menor a treinta y
cinco palcos por cada orden. Una
clara elecciéon a favor de las
«pequenas  galerias segin la
costumbre de Italia», con el fin de
obtener como resultado las dos
caracteristicas generalmente
requeridas para una sala teatral:
buena visibilidad y la mejor
acustica.

Traducido  literalmente  al
espafiol, La Fenice es el Fénix, la
criatura mitoldgica renaciente de
sus cenizas objeto de mi devocidn



desde que tengo uso de razon.

El teatro es sobrio por fuera;
majestuoso, opulento, embriagador
por dentro. Algunos entendidos
defienden que tal dicotomia del
espacio escénico se inspira en los
Apolo y Dioniso.

El dios del sol, del orden y de
la razon para dar la bienvenida, y el
reino del exceso —gobernado por
Dioniso o Baco— para potenciar el
¢xtasis que provoca el espectaculo
en el escenario. Se ubica en el
Campo San Fantin, en el centro



historico de la ciudad.

En La Fenice se han estrenado
obras de Rossini, Bellini, Verdi y
Leoncavallo, tales como Rigoletto,
La Traviata, Tancredi o Simon
Boccanegra. Casi nada.

Fue inaugurado en el afio 1792,
con estilo arquitectonico
neoclasico, disenado por
Giannantonio Selva. Como el ave
que venero, el teatro veneciano por
excelencia ha resurgido hasta en
dos ocasiones de sus propias
cenizas, si bien con las sucesivas



reformas podemos hablar hasta de
cinco Fenices distintas a lo largo de
la historia. Cinco Fenices como
cinco islas...

El primer incendio ocurri6 en el
ano 1836. La destruccion resulto
casi completa, aunque en apenas un
ano reabria sus puertas, siendo la
restauracion conducida por los
ingenieros y arquitectos Tommaso y
Giovanni Battista Meduna, quienes
también se encargaron de la nueva
decoracion. En la noche inaugural,
el 26 de diciembre, fueron



representadas la Opera Rosmunda
in Ravenna de Giuseppe Lillo, y el
baile El rapto de las doncellas
venecianas de Antonio Cortesi.

El segundo incendio es reciente,
tuvo lugar en la ultima década del
siglo XX, en el ano 1996; se tratd de
un incendio pavoroso que redujo el
teatro a cenizas, aunque en esta
ocasion no lograron reabrir sus
puertas hasta transcurridos siete
anos, en 2003, debido a que la
reconstruccion no comenzo hasta el
2001. Los trabajos fueron fieles al



estilo del siglo x1x, basados en un
disefio del arquitecto Aldo Rossi y
utilizando como referencia
fotografias antiguas del edificio.

El 14 de diciembre de 2003,
con un concierto inaugural de
Beethoven, Wagner y Stravinski, La
Fenice se puso de nuevo de largo
ante el publico, con opiniones
diversas entre los venecianos, y es
que, tratandose de wuna de las
escasas localizaciones de la ciudad
en la que los lugarefios superan
considerablemente en nimero a los



visitantes, aquellos tienen mucho
que decir. Para algunos, el lugar es
una falsa imitacion del pasado; para
otros, la clave debid pasar por
atreverse a construir un edificio
totalmente nuevo; la mayoria acepta
el resultado de la segunda
restauracion. La prensa espaiola lo
narraba asi:

La Fenice, el teatro de opera
de Venecia, reabrio ayer sus
puertas con toda pompa. Para
los no habitués del lugar, solo



un intenso olor a barniz y
algun detalle menor, como el
brillo excesivo de las lamparas
de cristal, delataba la obra
nueva. El resto parecia llevar
alli toda la vida: las molduras,
los  estucos, la  yeseria
recubierta de lamina de oro (se
han empleado 5000 metros
cuadrados), los putti
(angelotes) del techo. Ni una
mala  placa recuerda la
jornada historica de ayer, en
que La Fenice consiguio volver



a ser lo que habia sido y en el
mismo lugar en que fue
edificada en 1792. Volvio a
repetirlo el alcalde veneciano,
Paolo Costa, en el unico
discurso que precedio al
concierto con el coro y la
orquesta del teatro dirigidos
por Riccardo Muti: «La
pesadilla ha concluido». Una
pesadilla que ha durado ocho
anios y de la que los unicos
responsables, para la justicia
italiana, fueron dos



electricistas, que provocaron
intencionadamente el fuego
para no tener que pagar la
penalizacion por el retraso en
los trabajos que realizaban
(...).

El  programa que Muti
ofrecio en la sesion inaugural
carecio de riesgo. Si de lo que
se trataba era de borrar toda
idea de novedad, de hacer
olvidar por todos los medios lo
ocurrido, a fe que las obras
escogidas lo consiguieron.



Tras el himno nacional
cantado a pleno pulmon por el
coro, abrio La consagracion del
hogar, que Beethoven escribio
para inaugurar un teatro
vienés. jQué tiempos aquellos
en los que las aperturas de los
teatros se celebraban con
estrenos de los creadores del
momento!  La  pieza  de
Beethoven, claro homenaje a
Haendel, es todo un clasico
para este tipo de
circunstancias. Siguio a esa



pieza un conjunto de obras
intimamente ligadas a Venecia.
En primer lugar, la Sinfonia de
los salmos, de Igor Stravinski.
Fue esta la parte en que la
capacidad para el matiz de
Muti se puso brillantemente de
manifiesto. Los  contrastes
timbricos 'y los abruptos
cambios de volumenes
exigieron la maxima atencion
de instrumentistas y coristas,
que acabaron superando la
prueba con nota alta.



La segunda parte estuvo
marcada por la rutina. El Te
Deum del compositor barroco
veneciano Antonio Caldara
sono apagado y los solistas,
colocados  detras de la
orquesta, se  escucharon
francamente poco. Cerraron la
velada dos marchas de Richard
Wagner, que en esta ciudad vio
el fin de sus dias. Ambas obras,
de escaso interés intrinseco,
sirvieron para poner a prueba
la acustica de la nueva sala.



Fue, pues, una velada intensa:

mas desde el punto de vista

emocional que propiamente

musical.

(Agustin Fancelli, El Pais, 15-
12-2003)

La tradicion operistica de
Venezia no es comparable a la de,
por ejemplo, su vecina Mildn, ni La
Fenice es La Scala, pero los
pudientes venecianos —que tienen
en las noches de representacion uno
de sus mais deseados momentos



socialitt—, en los estrenos,
exhiben  joyones hasta la
exageracion, amén de  otros
excesos. Damas encopetadas vy
caballeros emulando  modales
aristocraticos.

Y es bien asumido por
cualquier avezado cosmopolita que
ir a la 6pera —en Venezia y en la
Cochabamba, lo mismo da—, por
encima de connotaciones culturales
o musicales, es un acto social a los
que se acude para ver y ser visto.

Hasta la propia arquitectura de



los teatros asi lo atestigua: pocas
localidades ofrecen buena
visibilidad del escenario. Incluso
los palcos estdn dispuestos para
observar divinamente el panorama
y no tan bien la representacion
operistica. En cualquier teatro a lo
largo y ancho de los cinco
continentes, nNos encontraremos con
una disposicién meramente social.
La verdad, a mi me resultaba
indiferente la vestimenta que los
asistentes al Don Giovanni fueran a
lucir aquella noche. Aunque el resto



de los mortales se hubiesen
personado en pelotas o en pijama,
mi aparicion solo podia ser de una
manera: estelar. Rodrigo tiene que
quedar epatado al primer golpe de
vista. Sin respiracion por lo menos,
pero todavia desconozco si la
evolucion de la velada pudiese
concluir en un boca a boca de la
dama que le reanime del impacto
que suponga mi radiante presencia.
Encima, cuento con ventaja para
conseguir mi proposito: el equipazo
de Vanity, todos tan cerquita de mi,



en las habitaciones contiguas del
hotel. ;Como para no tirar de ellos
en una ocasion tan vital! Les he
pedido un favor: si por la mafiana
habian sido capaces de niquelar mi
aspecto tras una mala noche, en esta
ocasion deben cincelarme como si
tuviese que ganar uno de esos
horrendos concursos femeninos de
belleza mas propios del Medievo
que del siglo xxI.

—Vamos, chicos, no os cortéis,
el objetivo de esta noche es Jimena
for Miss  Universo. Pero con



muuuucha clase, ;jeh?

iY vaya que si han cumplido
con creces! Se han tomado bien a
pecho mis instrucciones,  si,
sefor...

No nos engafiemos. Ni se os
ocurra dejaros intimidar jamas por
portadas o sesiones de fotos de
mujeres irreales: cualquier fémina
medianamente atractiva, pasando
por el proceso de chapa y pintura
de semejantes equipazos de
profesionales, puede eclipsar a
cualquier top model que se le ponga



por delante. No es cofia.

Del Photoshop y las ridiculas
mujeres de carton piedra, ya ni
hablamos. A todos nos gusta lucir
un aspecto saludable, cuidar nuestra
imagen y vernos —y que nos vean
— con un fisico atractivo. Pero de
ahi a retocar 1imagenes hasta
excesos que rozan el ridiculo y a
obsesionarnos con  estampas
imposibles que solo son
alcanzables via cirugia virtual hay
un mundo. ;Serd porque nos ha
tocado vivir en una sociedad donde



todo es manipulacion, y no solo en
las fotografias?

Una cosa es mejorar
artisticamente una instantinea —
enfoque, matices de color,
1luminacién adecuada—, incluso es
admisible eliminar algin defectillo
que afea el resultado —vello fuera
de lugar, barba mal recortada,
granito inoportuno—, en definitiva,
corregir imperfecciones que se
podrian liquidar con cualquier
tratamiento de belleza, y otra muy
diferente manipular la imagen hasta



el punto de cambiar la percepcion
real de una persona. Cinturas
imposibles,  pechos  perfectos,
pémulos  inverosimiles, labios
hipercarnosos, cutis impolutos,

torsos de Adonis, culos
inalcanzables o siluetas increibles
alimentan estéticas irreales,

inseguridades en personas valiosas
y dramas en adolescentes.

Vender imagenes utdpicas no es
sano. Utilizar programas de retoque
en modelos guapisimas y con tipazo
que ya al natural son un cafionazo es



absurdo. Convertir a sefioras
estupendas que pasan —y de largo
— el medio siglo en caricaturas de
si mismas, intentando competir con
las dermis de sus nietas, es
delirante.

Y ya ni te cuento cuando hacen
lo propio cargos publicos en
reportajes «glamurososy...
Personalidades que se  nos
desmarcan con unos posados de
Supershop —el Photoshop se queda
pequefio ante tal despliegue de
efectos magicos— cual estrellas del



papel cuché, a sabiendas de que al
dia siguiente vamos a ver de nuevo
en television o prensa su verdadero
rostro. Es obligacion de los que
sirven —o servian— de ejemplo a
los ciudadanos no alimentar mas la
sociedad de la falsa imagen ni
potenciar la sobrevalorada belleza
fisica. Los rasgos trucados pueden
tener su gracia pasajera, pero una
persona es mucho mas que eso.

El verdadero encanto reside en
un todo: el tono de voz, la manera
de moverse, de caminar, la



profundidad de una mirada, los
gestos, la sonrisa, el estilo. Por
supuesto, la belleza plena engloba
la personalidad, las experiencias
vitales que moldean un caracter, la
generosidad, la capacidad de
sorprender, de entregarse, de
superarse... Y sin olvidarme del
hechizo de la naturalidad, la que sin
duda es mi favorita: la sensualidad
de la inteligencia.

(COomo seria nuestra sociedad si
el empefio dedicado a la obsesiva
busqueda de la perfeccion fisica lo



destinisemos a  conseguir la
excelencia en valores morales,
superacion personal, respeto al
projimo, relacion con los que nos
rodean, educacién de las nuevas
generaciones?, jen saber, conocer,
aprender y dar lo mejor de nosotros
mismos cada dia?

% %k %k ook



CASTIGO SOBRE
TERCIOPELO

Espléndido vestido de coctel en
seda salvaje de color verde
esmeralda firmado por Gucci;
escote inteligente; semirrecogido
que muestra un rostro despejado
respetuoso con la formalidad del
conjunto, pero permitiendo cierta
movilidad en la melena; maquillaje
con suave ahumado en los ojos y



rojo intenso en los labios;
pendientes en lagrima de diamantes
talla pera de la prestigiosa casa
Carrera y Carrera —mi toque
espanol del look—, y taconazos de
los insufribles, pero tan divinos
estilizando piernas y silueta hasta lo
imposible que el suplicio se
convierte en gusto. jCasi no me
reconozco en el espejo, qué artistas
estos «vaniterosy!

La ocasion requiere un «antes
muerta que sencilla», aunque, por
supuesto, sin obviar ni mi esencia,



ni mi estilo, ni mi personalidad. Lo
han clavado. jQué pedazo de mujer
apetecible, elegante, sefiora refleja
la imagen de cualquier cristal con
el que me voy cruzando en mi
camino! Y con la tremenda
seguridad que proporciona el
sentirse  atractiva, esplendorosa,
seductora, poderosa, asciendo los
seis escalones que me permiten
traspasar el umbral del portico
austero de La Fenice, coronado por
su emblema, un Fénix dorado con
sus majestuosas alas extendidas.



Una amable sefiorita —cortesia
de Rodrigo, supongo— me espera
alli. Antes de guiarme al palco, me
dirige a un pequefio reservado
donde me ofrece una copa de
champagne rosado —mi favorito
—, que aniquilo de un trago,
pidiendo sin pudor otra segunda
copa que bebo siguiendo idéntico
procedimiento: del tiron. La solicita
sefiorita me retiene por un
indeterminado espacio de tiempo.

—Don Rodrigo ha ordenado
que solo debe acceder usted al



palco transcurridos unos minutos.

Me mosqueo —Dios sabe el
porqué de este retraso planificado;
tratindose de Rodrigo, cualquier
maquinacion, macabra o placentera,
es posible—, pero simultaneamente
una sensacion de alegria, una
explosion mezcla de incertidumbre
y expectacion me invade: si Ro ha
puesto reglas, es porque hay juego.
Bienvenido sea.

Me paso todo el primer acto de
Don Giovanni —jy esta Opera solo
cuenta con dos!— dandole al



champagne en el reservado sin mas
quehacer posible y sin poder
presentarme de improviso en el
palco de Ro, porque no tengo ni
pajolera de cudl es ni donde estd
ubicado.

Los gorgoritos lejanos de
baritono, bajos, sopranos, tenor y
orquesta retumban en mi cabeza,
pero apenas presto atencion: las
dudas, la incertidumbre creciente y
el pavor a un planton, a una
tomadura de pelo, a un plan
macabro, comienzan a tomar forma.



(Por qué me habra citado en La
Fenice para compartir en mutua —a
saber si agradable— compafia la
representacion del jocoso drama
del disoluto Don Juan si ahora me
mantiene apartada de su lado con
premeditacion y alevosia? ;Pero es
que la historia entre este hombre y
yo rayard, ni siquiera en una misera
cita, los limites de lo predecible?
En estas elucubraciones ando
sumergida —mientras yo me sigo
sumergiendo en las burbujas del
rosado, jmenuda chispa me voy a



agarrar!— cuando la pelma, que no
me ha quitado ojo y parece mi
guardaespaldas personal, me indica
que la siga.

Parece que ha llegado el
momento. jAleluya! No cesamos de
subir escaleras —raro que Ro haya
seleccionado un palco tan elevado:
¢l solo elige los mejores
emplazamientos, los Premium, los
que solo estan al alcance de los
privilegiados; a menos que La
Fenice, Don Giovanni y hasta
Venezia sean una mera excusa para



otro proposito mas calenturiento,
algo que, por otra parte, no descarto
en absoluto.

Cuando, después de alcanzar la
ultima planta del teatro, los pasos
de la estirada sefiorita me conducen
hacia uno de los palcos mas
escorados, concluyo que mi teoria
es certera: Ro ha maquinado algo y
estoy a punto de descubrir de qué se
trata. Tras su indiferencia matutina,
desconozco si tal intriga obedece al
guion de una reconciliacion, de una
chanza o de una vendetta en toda



regla.

He de confesar que a estas
alturas me siento mas acojonada
que expectante. Puede que el sexto
sentido me esté¢ lanzando sefiales de
peligro, me alerte de que estoy a
punto de traspasar una puerta
arriesgada. Otra mas...

Lasexy guia al fin se detiene
ante una puerta, la abre despacio, y
me invita con un gesto sincronizado
de manos y cabeza a entrar en ese
espacio —casi perpendicular al
escenario, cinco plantas por encima



— marcado por los tonos dorados,
rebosante de terciopelos y estucos.
En cuanto cruzo el umbral, escucho
el sonido de unas llaves volteando
una cerradura —las puertas de los
palcos de los teatros se cierran por
fuera, no por dentro—. En el
manual de instrucciones de esta
noche, Ro debi6 incluir una
clausula especifica de «encerrar a
Jimena en el palco en cuanto lo
pise».

A la vez que mi oido escucha el
sonido de esas llaves traicioneras,



mis ojos vislumbran dos cabezas en
la penumbra. En los palcos de La
Fenice la oscuridad nunca es
absoluta, porque las luces no se
apagan del todo.

Un escalofrio me recorre de
pies a cabeza, incidiendo con safia
en las visceras, por la presencia de
una compafiia inesperada.
Reconozco la testa de Ro —puedo
evocar cualquier parte de su
cuerpo, no he olvidado ni un
milimetro de su anatomia—,
mientras descubro que la otra



presencia pertenece a una mujer.

De todos los argumentos que yo
podria haber predicho entre el
descubrimiento del papiro esta
tarde y mi reciente aparicion en el
palco, este era el tnico que no tenia
cabida en mi imaginacién. ;Quién
cofio osa entorpecer el afiorado
reencuentro con mi caballero?

Claro que el impacto es todavia
mayor cuando la susodicha —a la
que se intuye desde detras, desde
mi posicidon, con buen porte,
elegancia, clase y sefiorio— vuelve



su cabeza muy despacio, altiva,
pendenciera —el cabronazo de Ro
ni siquiera se molesta en girarla
para darme un obligado buenas
noches—, y clava sus ojos
desafiantes en mi rostro demudado.
Paralizada me encuentro cuando
queda al descubierto la identidad
de la invitada.

«jMaldita hija de puta!», pienso
para mis adentros, mientras me
focalizo en mantener la compostura
y no dar sensacion de un K.O.
técnico en toda regla.



Me acomodo digna en mi
butacon, como si la cosa no fuese
conmigo, mientras observo de reojo
—mitad pasmo, mitad odio— a una
mujer excepcional; para describirla
con tino en pocas palabras, puedo
afirmar que se trata de un perfecto
dalter ego de Rodrigo, pero de
género femenino. Alguien a quien
en los mentideros de la Villa
relacionan en las Ultimas semanas
con mi Ro —aunque las habladurias
de cenaculos y  mentideros
capitalinos no son fiables al cien



por cien, parece que en esta ocasion
no andaban mal encaminados.

Inteligente, polémica, osada,
manipuladora, cruel, atractiva,
rozando un medio siglo demasiado
bien llevado. Una de las mujeres
mas ricas de Europa. La mujer mas
poderosa de [Espafia. Pérfida,
malvada, despiadada,
multimillonaria e insidiosa:
Adriana Liébana.

Que decir sobre Adriana
Liebana. Cudn complejo es



describir a semejante femina. Hay
seres humanos con una dimension
personal tan enorme, con una
trayectoria vital tan intensa, que
las palabras, por muy elaboradas
que esten, por muy exhaustiva que
sea la recreacion que de ellas se
hace o muy concienzuda sea la
pluma del que traza su perfil,
jamas podran reflejar la realidad
del personaje en toda su amplitud.

;Qué se le puede antojar a una
mujer que cuenta con todo desde
la cuna? ;A qué aspira alguien a



quien el destino premio hasta el
exceso, mujer con la que los
hados, las estrellas o los dioses
fueron tan excesivamente
generosos que podria considerarse
un agravio comparativo respecto
al resto de los mortales? ;Qué
ofrecer a quien todo lo posee?
;Como incentivar a la que todo ha
conseguido? ;Qué motiva a una
triunfadora innata?

Nacida en el seno de una de las
familias mas influyentes del pais,
tanto de apellido como de



patrimonio. Hay algunos
carcamales que sacan a pasear
estandartes y apellidos sin un puto
duro en los bolsillos, pero a los
que se respeta —hasta cierto
punto— por el estatus y la gloria
de sus antepasados en tiempos
mejores. Otros acumulan
patrimonios extraordinarios de
nuevo cuiio que les permiten
abrirse hueco en determinados
ambientes economicos y
empresariales, pero que jamds
consiguen el estatus  social



implicito en el rancio abolengo.
Los Liébana de Sidonia y Aliaga
de Haro iban sobrados de todo: de
lingje, de patronimicos
rimbombantes, de Historia de
Espania —que corria por sus venas
, de influencias, de amistades en
las altas esferas —en cualquier
alta esfera—, de millones de euros
acumulados en bancos nacionales,
internacionales y hasta paraisos
fiscales, o de extenso patrimonio,
mobiliario, inmobiliario, cultural,
artistico, siendo ademas uno de los




mayores terratenientes de Europa.
Un caramelo de familia.

Por si tal dispendio de riqueza
y excesos no fuese suficiente,
Adriana habia salido lucida,

brillante, intelectual,
perfeccionista, ambiciosa,
competitiva, extraordinaria

lectora, superlativa oradora y
magnifica  conversadora:  una
joyita de damisela. Para rematar
la faena, la heredera del imperio
Liebana  era  tremendamente
atractiva a la mayoria de los ojos



masculinos y de muchos femeninos
—frente a las senoras levantaba
mds  controversia:  despertaba
admiracion y corrosiva envidia a
partes iguales—. Podria afirmarse
con rotundidad que Adriana
coleccionaba odios y pasiones por
doquier,  pero no  dejaba
indiferente a ningun espariolito.
Muy esbelta, de pelo negro e
intensos ojos verdes, la dureza de
sus rasgos faciales era suavizada
por una figura delicada, de
sedosas  curvas 'y  exquisita



elegancia en todos los frentes
posibles: en el vestir, en el hablar,
en la manera de comportarse, en
la sutileza de sus movimientos, en
una refinada educacion solo al
alcance de los elegidos. No era
mujer de extraordinaria belleza, ni
mucho menos, pero emanaba un
aura de poderio y de seduccion
que la convertian en arrebatadora.
Con una inteligencia por encima
de la media —la leyenda urbana le
atribuia un cociente intelectual de
160—, una clase singular y una




gracia natural, arrasaba alla por
donde pasara.

Su verdadero punto fuerte
consistia en una personalidad
arrolladora, una erudicion
extraordinaria y una conviccion en
la oratoria que anonadaba. No
habia  argumento, por  muy
disparatado que a priori pudiese
parecer, del que no consiguiese
aduenarse y hacerlo suyo.

Tal despilfarro de cualidades
no estaba exento de otras tantas
imperfecciones y defectos. Los que



la conocian bien la acusaban de
clasista, egoista, insensible,
altanera, soberbia, despota,
cinica, embustera, manipuladora,
fria y calculadora hasta el limite.
Una mezcla explosiva la de la
senora Liébana...

Su  formacion se  habia
desarrollado en el mejor colegio
de la capital, con extraordinarias
calificaciones, posteriormente,
durante el bachillerato, en un
internado en Suiza —dominaba,
pues, el inglés y el francés—, para




finalizar licenciandose con
honores en ICADE.

Ademds de absorber todo el
conocimiento que los libros podian
ofrecer, Adriana tenia otra pasion:
la velocidad. Todo lo queria
devorar rapido y todo lo queria
conseguir ya, siendo una de las
maneras en las que mejor podia
sentir esa sensacion de vértigo, de
subidon de adrenalina, de sentirse
plenamente viva, volar a lomos de
cualquier ejemplar de su coleccion
de caballos pura sangre. Adriana



era una experta amazona desde la
adolescencia, montando los fines
de semana en las fincas familiares
de Avila, Toledo vy Extremadura.
Su padre, que todo le consentia, se
sentia dichoso sorprendiendo a la
ninia con corceles que costaban
una millonada y a los que su hija
hacia galopar como si no existiese
un manana. Pisar el acelerador de
cualquier descapotable  por
carreteras poco  frecuentadas,
deleitandose  con el viento
golpeando su cara, era otra de las



satisfacciones frivolas de Adriana
—como no, con la bendita
velocidad como protagonista.
Apenas un ario después de
alcanzar su titulo universitario,
contrajo matrimonio con un joven
de noble linaje, Mario Mendoza de
Rocamora, para mayor jolgorio y
satisfaccion de familiares directos,
colaterales y de los ilustrisimos
miembros del copetin patrio. El
flamante esposo no podia distar
mas, en absolutamente todo, de su
conyuge.  Anodino,  tranquilo,



mediocre, pasivo, conformista, sin
mds aspiraciones que disfrutar de
las tierras familiares, salir de caza
en temporada, organizar partidas
de mus regadas por buen conac
con los amigos o acudir de cuando
en cuando a cenorrios de postin
compartiendo sonrisas falsas con
conocidos de compromiso.

Eso si, estaba profundamente
enamorado de Adriana, pues su
unica vocacion era convertirse en
esclavo servil y sumiso de la mujer
a la que idolatraba.



Ni que decir tiene que la
felicidad de ambas estirpes se
colapso con los nacimientos, en
apenas tres anos desde la
celebracion del enlace, de Josefina
primero, y Rosalia Mendoza de
Rocamora y Liébana de Sidonia
después.

Lejos de adaptarse al modelo
de riquisima heredera de la alta
sociedad de la década de los
setenta, Adriana rompio moldes.
Su educacion conservadora,
exquisita, su entorno familiar y



personal, su concepto tradicional
vy ordenado de la familia la
empujaron con convencimiento
hacia un matrimonio y una
maternidad tempranos con un
hombre a la altura economica y
social de sus circunstancias,
compromiso que ella asumia como
una evolucion logica de su
madurez. Simplemente, la boda era
para ella algo que tenia que pasar,
y contando con el beneplacito y los
parabienes de padres y demds
ascendentes directos. Todo muy



correcto en el ambito privado. Un
nuevo estado civil que, lejos de
cuestionar en su juventud, acepto
de buena gana.

Pero el terreno profesional era
harina de otro costal. Su inquietud
intelectual y su ambicion personal
la arrastraban hacia el epicentro
de la actualidad, que durante su
vida universitaria giro en torno a
la Transicion espariola. Muerte de
Franco, coronacion de Juan
Carlos, primeras elecciones en
democracia, devolucion de las



libertades publicas, la ilusion de
toda una sociedad, el resurgir de
algunos partidos, el nacimiento de
otras nuevas formaciones
politicas, los amigos de la familia
de toda la vida que adquirian
cargos y liderazgo en esas
diversas opciones politicas que
iban tomando  forma —
preferentemente en la liberal—...
Aquello era lo suyo, sin dudarlo:
sentia fervor intenso por la vida
publica.

Con  una  recomendacion



paterna —el patriarca Liébana, a
pesar de tal fortuna y posicion,
habia sido ambiguo con el antiguo
réegimen en algunas ocasiones,
critico con el dictador franquista
en otras tantas, lo que ahora le
otorgaba respeto, prestigio y
gratitud durante la democracia—,
Adriana entro por la puerta
grande:  conocedora de los
modelos de otros partidos con
larga trayectoria en el liberalismo
europeo —no en vano habia vivido
varios anos en Centroeuropa—,




propuso la idea de agrupar a los
mas jovenes del partido, liderando
con éxito y con tremendo
magnetismo a las juventudes de los
liberales practicamente desde los
albores de dicha formacion
politica.

Su trayectoria fue meteorica:
presidenta de esas juventudes
liberales que ella misma habia
ideado a los veintidos, diputada
nacional a los veintisiete —
coincidiendo con el nacimiento de
su segunda hija—, presidenta del




Senado a los treinta y cinco,
presidenta de comunidad
autonoma a los cuarenta y pocos,
ocupando, recien cumplidos unos
esplendidos cincuenta, la cartera
de Fomento y la vicepresidencia
segunda del Gobierno de Esparia.
Irrepetible  curriculum e
impresionante dama. Pero ojo, que
esa es la cara A la amable, la
admirable. Existe una cara B, la
oculta, la odiosa, la despreciable.
Por el camino y para alcanzar la
cima de poder, Adriana —como



casi todos los que han sucumbido
a la llamada de alcanzar la
supremacia a cualquier precio—
sembro cadaveres, despojandose
de escrupulos, de principios, de
valores y de muchas cosas mas.

Si habia que pagar favores, se
pagaban —la infinita fortuna
familiar podia permitirse el lujo,
ademas, de colmar caprichos, de
comprar ambiciones personales de
terceros—,; si habia que dejar por
el camino a algun colaborador
incomodo, se le defenestraba sin



miramiento alguno; si la traicion a
comparnieros implicaba un ascenso
por la via rdpida, culminaba
presto la conjura; si habia que
mentir a esa ciudadania mediocre
y gris que la encumbraba con sus
votos, se contaba una embellecida
sarta de embustes en portada o en
prime time, y si esos infelices
aguantaban estopa, pues doble
racion...

La que todo lo tenia y todo
habia conseguido sin esfuerzo
alguno acabo encontrando la



satisfaccion plena, la motivacion,
el cosquilleo en el estomago, en el
lado oscuro. Sortear el peligro,
compadrear con lo prohibido,
torear lo ilegal o vencer al sistema
se convirtio en su motivacion con
el paso de los anos. La corrupcion
para ella era un juego, un
pasatiempo, no un fin, habida
cuenta de que dificilmente
acumularia delinquiendo en lo
publico ni la décima parte del

patrimonio heredado por la estirpe
de Liebana de Sidonia, heredad



que garantizaba la buena vida de
sus  hijos, nietos, bisnietos,
tataranietos y varias decenas de
generaciones sucesivas.

A decir verdad, también
contaba con otro motivo de
satisfaccion mads mundano: la
conquista. Desarrollar hasta lo
maquiavelico el arte de la
seduccion.

Los primeros anos de su
matrimonio  transcurrieron  con
tranquilidad. La pronta llegada de
las nifias inclino la balanza hacia



un matrimonio volcado en la
paternidad mads que en la vida de
pareja. Realmente el que crio,
educando con esmero y hasta con
veneracion, a Josefina y a Rosalia
fue su padre, ya que Adriana
estaba absorbida por el partido,
entregada a la consolidacion de la
democracia, a la vida publica y a
alimentar una ambicion personal a
la par que a satisfacer un ego que
crecia exponencialmente.

La responsabilidad que
adquirio con su escaio en el



Congreso y, sobre todo, la
Presidencia del Senado —cuarta
autoridad institucional del Estado
. sin  haber cumplido los
cuarenta, apenas le dejaron
tiempo libre para la familia.
Confiaba en su marido, se
entendia con él —mismo tipo de
educacion, identico estatus, misma
vision de la vida—, le tenia carino,
valoraba sobremanera su entrega
hacia las ninas y hacia ella
misma: era alguien de la familia,
que siempre estaba ahi, un ser




querido en quien apoyarse tras un
dia dificil o con quien disfrutar
alegrias y compartir  fechas
senialadas. Pero nunca sintio amor
pasional, deseo carnal 0
admiracion hacia el hombre con el
que compartia vida y hogar.
Durante mas de una decada de
matrimonio Adriana fue fiel;
estaba tan ocupada ascendiendo
en el escalafon que apenas si
reparaba en algo mas que no
fuesen sus responsabilidades y su
imagen publica. Pero acercandose



a la cuarentena, descubrio el
placer de lo prohibido desde la
infidelidad, y a partir de entonces
fue un no parar.

Su fama de «devora-hombresy
era epica en los restringidos
circulos del poder —para el resto
de los ciudadanos, para los
votantes, era el prototipo de
superwoman capaz de compaginar
a la perfeccion el rol de brillante
profesional con el de solicita
esposa y mamd—. Se rumoreaba
que habia vuelto locos de amor a



dos miembros emparentados con la
familia del rey, que desde entonces
andaban enemistados entre ellos
por sus amorios con la tigresa.
Pero accidentes esporadicos
aparte, el perfil de varones que
volvian loca a Adriana estaba
perfectamente definido: hombres
atractivos, de buena planta, varios
anios mds jovenes que ella,
elegantes, con clase, exquisitos
modales, de fuerte caracter, gran
carga intelectual, independientes,
triunfadores en el ambito laboral y



muuuy apasionados en la cama.
Directivos de multinacionales que
conocia en actos publicos, poetas
o periodistas de éxito con los que
coincidia en presentaciones de
libros, decoradores de moda
sentados frente a ella en una cena
privada organizada por amigos
comunes, algun actor al que le
echo el ojo tras felicitarle por un
gran estreno, abogados,
arquitectos, algun deportista de
elite...

La lista era numerosa pero



selecta, salvo lapsus accidentales.
JFaltaria mas! Recién cumplidos
los cincuenta, Adriana Liébana se
sentia en el cenit, en la plenitud
absoluta como mujer. Jamds se
habia visto tan bien delante de un
espejo ni tan segura en la
intimidad con los hombres.

Y aqui estoy yo, encerrada con
semejante ejemplar femenino, con
la tigresa, con la «devora-
hombres», con la ninfomana
todopoderosa —se ve que en los



ultimos  tiempos  compatibiliza
jovencitos macizos con maduros
cautivadores— a la par que con un
Rodrigo que ni se ha inmutado, ni
se ha dignado dirigirme no ya la
palabra, sino una misera mirada.
iMenudo papeldn el mio, a merced
de Rodrigo y Adriana! Dos piezas
de coleccion del museo de los
horrores dispuestas a disfrutar de
una agradable velada a mi costa.

El segundo acto de Don
Giovanni comienza, y con ¢l uno de
los episodios mas humillantes de mi



vida, si no el que mas hasta la
fecha. Se ve que Ro me la tiene
bien guardada por mis «travesurasy
de las islas. Los que, visto lo visto,
me atrevo ya casi con plena
seguridad a catalogar como amantes
me ignoran por completo mientras
se dedican entre ellos todo tipo de
muestras de aparente carifio y
complicidad. Si, aparente, porque
con dos seres humanos tan frios, tan
pragmaticos y tan astutos nunca se
sabe.

Oteo los dedos de Rodrigo



acariciar el pelo de Adriana y, de
vez en cuando, dibujando circulos
en sus rodillas. Trago saliva. Esos
dedos comienzan a ascender hacia
los muslos mientras ella —que esta
sentada entre Rodrigo y yo—, tras
el contacto de unas manos solicitas,
abre sus piernas de manera
instintiva. Vuelvo a tragar saliva.
iLa que me espera! jVirgencita de
la Caridad apiadate de mi!

Después de unos segundos que
me resultan eternos —e incomodos
—, ¢l baja sus dedos de nuevo



hasta las rodillas, dedos que a la
tenue luz que ilumina el palco se
perciben mojados. jLa muy zorra
estd gozando mientras yo sufro!
Intento con todas mis fuerzas
concentrarme en el intercambio de
sombrero, capa y personalidades
entre Leporello y Giovanni, pero
las tretas de estos dos demonios
que tengo al lado son mas
poderosas. La pérfida comienza a
gemir sutilmente mientras €l, en un
rapido movimiento, sube su falda
hasta la cintura dejando el sexo de



Adriana Liébana al descubierto. En
el asiento de al lado, a escasos
centimetros de mi codo, de mi mano
izquierda, de mis rodillas. jToma
ya! La dofia de Espafia actuando
como una perra en celo sin pudor
alguno, jy yo de testigo forzoso!
Con esta puesta en escena no
estan buscando mi intervencion en
su fiesta; ni siquiera me miran ni se
insinlan. No quieren que Yo
participe, solo que visualice por la
fuerza, sin mi permiso,
contraviniendo mi voluntad,



ultrajando mis deseos, la practica
de sus relaciones. El puton, sin ropa
interior, deja al descubierto un
pubis bien marcado y depilado,
pero con vello. Luce unas medias
rematadas con encaje negro vintage
que presionan unos muslos muy
firmes para una mujer de su edad.
Las medias estan sujetas por un
liguero fino, prendas que Rodrigo
comienza a acariciar con una mano,
mientras con la otra penetra de
nuevo en la vagina de Adriana. No
solo no me excito; es que lo que



estoy observando por la fuerza me
repugna.

Las manos que acarician las
medias  ascienden lentamente,
recreandose en la linea alba, hasta
pararse en los pechos de ella.
Rodrigo los aprieta, dibuja con la
yema de su dedo corazdon un pezon
duro, que sobresale a través de la
ligera camisa de seda blanca que
lleva puesta la pérfida.

Sin apenas dejar transcurrir ni
un segundo, la mano de Ro se
desliza bajo esa prenda para



apretujar el otro pecho, el mas
cercano a mi. Por un momento sus
dedos bajo la blusa casi rozan mi
codo. Desabrocha los dos botones
superiores dejando al descubierto
casi todo el torso de la myjer; en un
pispas, con destreza, baja un
sujetador de La Perla, también de
encaje negro, semitransparente,
mostrando el seno izquierdo,
turgente, firme, no abundante, pero
con un pezodn enorme, OSCUro,
rotundo. La estética de cualquier
teta queda bien definida por el



pezodn, y el de Adriana Lié¢bana es
sin duda el protagonista indiscutible
de su pecho.

Rodrigo se inclina, y tras
empapar ese pezon con la saliva de
una lengua ansiosa, se recrea
mordisquedndolo una y otra vez
mientras su otra mano no deja de
entrar y salir, cada vez con
movimientos mas  rapidos y
descontrolados, de la vagina de esa
perra odiosa. ;Pero qué myjer en su
sano juicio encierra a la examante
de su amante en un palco para que



vea como se lo folla?

Y entre tanto yo, obcecada en
concentrarme —sin éxito— en la
humillada Elvira que deambula por
el escenario, mientras Giovanni y
Leporello  huyen  hacia el
cementerio hasta los pies de la
estatua que cubre la tumba del
Comendador.

iManda huevos! Seguro que
Rodrigo tampoco ha pasado este
detalle por alto y por eso esta
recreandose aun mas. En este
segundo acto de la Opera, los



protagonistas de la trama hacen
parada en un cementerio —jqué
situacion tan distinta a la acontecida
en aquel africano cementerio pirata
donde provoqu¢ a Ro, donde
terminé echando uno de los polvos
mas salvajes, transgresores,
morbosos y placenteros de mi vida
sobre las lapidas de los bucaneros!.

Ella, que a estas alturas esta tan
excitada como yo indignada,
noqueada y paralizada, se limita a
bajar la bragueta del pantalon de
Ro, descubriendo ante mi vista su



pollon completamente erecto, en
todo su esplendor. Ese miembro
grueso, largo, opulento, colmado,
rebosante de vigor. El pene que yo
veneraba como infatigable,
laborioso, insaciable, tenaz y
eternamente agradecido porque me
habia regalado tantas y tantas
erecciones portentosas con tan solo
el sutil roce de mi dermis. Al que
yo cai rendida por siempre jamas.
El que me deleito hasta el €xtasis en
cada embestida, haciéndome sentir
la Ultima mujer que habitaba el



planeta Tierra.

En cualquier otro momento me
hubiese puesto tan cachonda como
estaba la Liébana, me habria
arrodillado a  satisfacer ese
miembro con mi lengua, con mis
labios, con mi pecho, con mis
manos; pero en ese preciso instante
yo estaba a punto de echarme a
llorar. Tal cual. De hecho, creo que
algo de liquido comenzaba a mojar
mis pupilas mientras yo hacia un
esfuerzo titanico para que aquello
no fuese a mas ni esos dos malditos



percibiesen mi desazon. No les voy
a proporcionar la satisfaccion de un
llanto por semejante ignominia
hacia mi persona mientras ellos
estan a punto de correrse de placer.
No, sefior.

Agacha su cabeza, lo lame, lo
succiona, lo acaricia, lo vuelve a
succionar haciendo desaparecer de
mi vista ese falo al introducirlo
hasta su garganta...

Menudo panorama para mis
ojos: Adriana Li¢bana con la blusa
desabrochada, el pecho izquierdo al



descubierto, el derecho visible bajo
un sujetador semitransparente, los
pezones pétreos, las piernas
abiertas, los muslos empapados, los
sexos henchidos —el masculino y
el femenino— mientras sus dedos y
sus lenguas no se dan tregua,
satisfaciendo el placer mutuo vy
emitiendo unos gemidos que, sin ser
escandalosos por el entorno, si son
totalmente perceptibles para mi.
Adriana desabrocha el cinturon
y baja el pantalon y la ropa interior
blanca inmaculada de Rodrigo para



morderle los testiculos a la vez que
introduce el dedo corazon de su
mano izquierda en el ano; ¢l, al
borde del éxtasis, clava su mirada
en mi por primera vez en toda la
noche justo en el momento en que
un chorro inmenso de su semen,
babeante, caliente, denso, estalla en
la cara de Adriana Liébana, quien
al sentir la leche de Ro sobre su
rostro abre su boca para que ¢l
derrame las ultima gotas de la
corrida sobre su lengua. Ella traga
ese semen sonriente  mientras



juguetea con la lengua y el resto del
liquido que se desliza por toda su
cara.

Ni se han besado. Muy
romantico todo.

El continia clavando sus
pupilas en mi cara; intuyo que a
estas alturas ni siquiera debe
expresar espanto: me siento vacia
de toda emocion.

Voy volviendo en mi con la
estremecedora voz del bajo y la
sobrenatural melodia que refleja el
momentazo en el que el



Comendador ofrece a Don Giovanni
una ultima oportunidad para
arrepentirse, pero ¢l la rechaza
categoricamente, con chuleria, en su
linea de machote de las cavernas.
La estatua se hunde en la tierra y
arrastra  consigo al libertino
Giovanni.

Esta escenificacion de mui
reencuentro con Ro denota un
sadismo extremo; es obra mas de un
monstruo que de un hombre. Porque
también aparecen las estatuas como
antafio, cuando yo confiaba a Ro mi



fascinacion por las esculturas que
coronan los edificios de Madrid y
nos emplazamos a un encuentro
junto al Fénix que nunca se pudo
llevar a cabo. ;O se acaba de
materializar con la aparicién del
Comendador esculpido en piedra en
este bochorno que estoy padeciendo
en La Fenice?

El fuego del infierno y un coro
de demonios rodean a Don
Giovanni conforme este se va
hundiendo. El coro me devuelve un
poco mas a la realidad hasta que el



publico rompe en aplausos. La
Opera ha finalizado, aunque seguro
que Ro percibe embriagado esos
vitores de los espectadores como
suyos, como premio a su hombria
por su reciente orgasmo. Mientras
tanto yo vuelvo a la cruda realidad,
vuelvo en mi, ahora si, de sopeton y
en plenas condiciones.

Acabo de comprender de golpe
lo que ha ocurrido. Rodrigo me ha
devuelto con creces las
humillaciones a las que le someti en
el pasado y en un dos por uno. jQue



crack!

Atarle, amordazarle, vendarle,
privarle de movimiento, de
capacidad de accidén, de voz,
imposibilitarle, dejarle a mi merced
como antano en Saint-Marie, ¢S
equiparable a encerrarme por
sorpresa en un palco de La Fenice.
No habia escapatoria posible...
Bueno, si, lanzarme desde la quinta
planta del teatro y bajar en caida
libre hacia el patio de butacas, con
todas la papeletas para matarme o,
cuando menos, partirme el craneo,



destrozarme el espinazo, los pifios
y una decena de huesos. Muy habil.

Para colmo, sin ponerme una
mano encima, Sin actuar en contra
de mi voluntad: yo habia accedido
gustosa a la invitacidon operistica,
entrando en el  habitaculo
ornamentado con dorados 'y
terciopelos por mi propio pie. Todo
lo contrario a mi perreria de
entonces en la que, mientras ¢l
suplicaba con su mirada que le
liberase de semejante suplicio —el
hacerle creer que iba a ser violado



sin piedad alguna por un nativo
africano extraordinariamente bien
dotado—, yo disfruté¢ alargando su
angustia hasta el limite de 1la
resistencia humana.

Presentarme en el Harry’s Bar
con mi otro amante, cometiendo un
sacrilegio imperdonable en nuestra
historia de las islas, en una trama
urdida, planificada y que debia ser
protagonizada en  implacable
exclusividad solo por los dos
ideologos, la dama y el caballero,
Rodrigo y Jimena, ¢l lo acaba de



suplir con la entrada en escena de
su actual amante, Adriana Liébana
——por cierto, el golfete de Ayala
parece un San Diego en
comparacion con esta bruja odiosa.

Para culminar la jugada con
maestria, nos ha arrastrado a las
dos a la representaciéon de Don
Giovanni, el gigolo que se burla de
las mujeres, el play boy que las
utiliza para saciar su ego, el «picha
brava» que engafia a su antojo a las
que caen en sus redes. Y ha
seleccionado una Opera con una



escenografia y unas connotaciones
repletas de simbolismos y de
coincidencias con los Pecados que
cometimos en cinco islas.

Mientras que, en su dia, yo
simplemente me limité a
pavonearme con un inofensivo
Diego Ayala por delante de sus
narices con el Unico proposito de
juguetear, de encender sus celos, de
ir un paso mas alla en el camino de
saltarme todos los puentes, de
cabrearle jugando con fuego en
territorio vedado, ¢€l, haciendo gala



de un comportamiento despiadado,
me acaba de obligar, sin
posibilidad de escapatoria, a suftrir
la vejacion de contemplar coémo
Rodrigo y su nueva amiga se
proporcionan un orgasmo delante
de mis narices.

Venganza pura y  dura.
Revancha, escarmiento, desquite.
Eso si, como no podia ser de otra
manera trataindose de Rodrigo, una
VENGANZA en  mayusculas.
Unica, genuina, con su rubrica.

Salgo de La Fenice



traumatizada. Con profundo dolor.
Aun aturdida por padecer en
primera persona un episodio tan
feroz. Las gotas de lluvia que
comienzan a caer cada vez con mas
fuerza, lejos de ayudar a calmarme,
me enfurecen mas. Corro hacia el
taxi acuatico que me espera para
trasladarme al hotel, pero mis
prisas de nada sirven, porque para
cuando alcanzo el/obby del
Cipriani  estoy  completamente
calada.

Entro en musuite furiosa,



encolerizada. Me despojo de la
ropa con violencia, como si
estuviese arrancando mi piel a tiras,
y me meto en la cama con el pelo
empapado, con las gotas de lluvia
mojando mi piel. Tiritando.

Tan solo olvido desabrocharme
los pendientes de lagrimas con los
diamantes en forma de pera de
Carrera y Carrera. Completamente
desnuda, empapada y con los
diamantes. Demasiado sensual para
encontrarme inmersa en un dramon
sentimental. ..



Ni me molesto en acercarme a
por una toalla. No siento ni
padezco. Afuera, la tormenta
arrecia, anuncio de lo que promete
ser una noche en vela enfatizada por
los aullidos del viento y el ruido
del agua golpeteando techos 'y
ventanas.

Si no fuese por mi aversion a la
magia y a los fendmenos
sobrenaturales, hasta afirmaria que
Rodrigo se ha transmutado en
Fausto para pactar con el diablo.
Por una noche. Por esta noche. Su



pacto incluye mortificar a Jimena
con la mas desagradable de las
tormentas, con un diluvio salvaje
que acompaifie la medianoche mas
espeluznante de su vida.

«Hasta donde yo no puedo
llegar, que lo hagan los rayos, los
truenos, el viento, el agua, las
sombras y la oscuridad para
atormentarla...», debid concertar
Rodrigo con el Maligno.



DE ANIMALES Y
HOMBRES

Esas inquietantes reflexiones
son los ultimos pensamientos que
recuerdo antes de que unos golpes
me sobresalten, alin de madrugada.
He debido caer rendida a causa de
la desazon, el disgusto, el shock, la
rabia, los nervios, la decepcion, el
cansancio acumulado en los ltimos
dias durante los preparativos de la



puiietera entrevista, a la postre,
preambulo del horripilante
reencuentro con Ro.

Al principio creo que los
golpes son obra del viento, que aun
es fuerte, a pesar de las horas
transcurridas desde el inicio del
diluvio que azota Venezia. Pero no.
Me espabilo un poco y comprendo
que alguien estd golpeando mi
puerta.

Miro el reloj que hay sobre la
mesilla. Las cinco de la mafiana.
Me doy la wvuelta y paso de



levantarme. ;Quién cofio puede dar
por saco antes del alba? Pero
siguen aporreando la puerta y
decido acercarme para soltar un par
de exabruptos e insultar con safia al
gilipollas que ha interrumpido mi
suefio en un amanecer de pesadilla.

Me siento sobre la cama vy
descubro que me acoste
completamente desnuda. A punto
estoy de abrir al impertinente de tal
guisa, pero en el Ultimo suspiro me
acerco hasta el bafio, alcanzo una
toalla blanca y la enrollo por



encima del pecho cubriendo de
pleno mi desnudez.

Repaso mentalmente la sarta de
insultos que voy a soltar de
carrerilla en cuanto me quede frente
a frente con el meapilas del pasillo
que no para de llamar a mi puerta.
Igual es alguno de los «vaniteros»
que vuelve de fiesta con dos copas
de mas y no controla mucho lo que
hace. Incluso puede haber errado el
numero de  habitacion.  Seré
condescendiente en tal caso.

Muda me quedo. Demasiadas



conmociones en tan corto periodo
de tiempo. Lo que me encuentro al
otro lado de la puerta me deja
helada. Me sacude el alma. Me
fustiga la voluntad. Un Rodrigo
chorreante por la lluvia viene a mi
encuentro. Completamente mojado
—habra estado deambulando por
las calles venecianas durante una
noche en blanco? ;Le corroen los
remordimientos? ;O es que viene a
rematarme clavandome una
puntilla?—. Me mira, remira vy
vuelve a requetemirar. No cruzamos



palabra  alguna.  Simplemente
permanecemos uno frente a otro, en
completo silencio, solemnes,
hundiendo cada wuno la pupila
propia en la ajena con toda la
fuerza de la que Ro y yo somos
capaces, que es mucha.

Imposible  calcular  cuanto
tiempo transcurre. Solo sé que me
invade un tsunami de sensaciones y
sentimientos que soy incapaz de
describir por su potencia, por su
grandeza, por su inmensidad.

Ro da un paso al frente e invade



mi espacio vital. Retrocedo. El da
otro paso. Y otro. Y otro. Sigo
retrocediendo. La puerta permanece
entreabierta, aunque ninguno de los
dos se molesta en cerrarla. Sujeto
la toalla con mis puilos; supongo
que se trata de un acto reflejo de
autoproteccion. O puede que intente
evitar hundir ese puiio con toda la
rabia que me domina sobre su
rostro circunspecto.

El sigue avanzando hacia mi,
me agarra de uno de los brazos y
me empuja hacia la pared mas



cercana, de modo suave, pero con
determinacion. Durante este
proceso ninguno baja la vista,
ninguno deja mirar, jal adversario?,
;al enemigo?, ;jal competidor?, ;al
rival?, ;al examante?, ;al objeto de
deseo?, ;jal amor?...

Rodrigo abre el puio de mi
mano izquierda —el Gnico que aln
sujeta la toalla— y la deja caer;
noto codmo se desliza por todo mi
cuerpo hasta reposar sobre mis
pies. Y sospecho que, con ese
escudo extendido sobre el suelo,



mis defensas también han sido
derrotadas. No se molesta en
observar mi cuerpo desnudo porque
no deja de enfrentarse a mi mirada
ni durante un misero segundo.

Sin ninglin predmbulo, introduce
un primer dedo en mi vagina. Esta
muy frio y humedo por la lluvia,
congelado por la meteorologia
desapacible que gobierna la ciudad
esta madrugada. Yo me estremezco
al sentir la piel gélida dentro de mi.
Al segundo dedo que mete mis
entrafias chorrean. Sin mas. Al



tercer dedo que mueve dentro de mi
comienzo a gozar.

Noto todo el peso de su cuerpo
abalanzarse contra mi para
estryjarme contra la pared. Con el
roce de su anatomia sobre mi piel
desnuda, palpo cémo su polla se ha
puesto durisima en tan breve
espacio de tiempo.

Subo el brazo por encima de la
cabeza, elevando mi pecho a la
altura de su lengua, que lo devora
sin demora; abro mis piernas para
facilitar el movimiento de sus



dedos dentro de mi. Mis jugos estan
empapando mis muslos a un ritmo
impropio, demasiado acelerado
para tan poca cosa.

Rodrigo se recrea
mordisqueando mis pezones
primero, mi pecho al completo,
para ir clavando sus dientes en cada
recodo de mi piel con el que va
topando. Me domina sin apenas
disimular ~un  ansia  animal
irrefrenable hacia mi carne prieta.

Llevo mis manos a la camisa de
Ro, rasgandola con furia, haciendo



saltar los botones. Me he cargado la
tela sin miramiento alguno. El
desabrocha su cinturon, el boton de
su pantalon, y en un movimiento
rapido, lo baja por debajo de sus
rodillas.

Me sube a  horcajadas,
apoyando mi espalda contra la
pared que nos sostiene; envuelvo
mis piernas alrededor de su cintura
y, casi al mismo tiempo, percibo la
piel de su glande deslizdndose
sobre mi clitoris. Solo es cuestion
de décimas de segundo, porque



apenas estoy comenzando a sentir la
suavidad de su piel sobre mi cofio,
cuando su miembro me penetra con
una potencia desgarradora. Es tal el
golpe del embate que el profundo
dolor fisico va de la mano de un
placer inmenso. Disfruto de una
penetracion acometida con ansia, de
una invasion voraz.

No sé si estoy siendo violada.
O violentada. O comparto el mayor
deleite que haya probado nunca de
manera consentida y gozosa. No s¢
nada. No entiendo. Desconozco si



estamos interpretando el odio feroz,
el amor extremo, la locura, la
posesion, el egoismo, la brutalidad.
Pero me da igual. Solo quiero mas
Rodrigo. Mas sexo duro. Més safa.
Mas instinto animal aduefiandose de
cualquier atisbo de racionalidad.
Por wun instante rememoro
nuestra primera isla, Menorca, la
tremenda noche de tramontana en el
faro. Tanta similitud acojona.
Escucho mis jadeos acompasados
con la furia del viento y las rafagas
de lluvia que golpean los cristales



de los multiples ventanales
panoramicos, practicamente
alcanzando los 360 grados, que
rodean la suite Palladio.

En apenas siete u ocho
empujones mas, rematados con una
fiereza que asusta y encandila a
partes iguales, un Rodrigo que no
ha dejado de mirarme a los ojos
comienza a convulsionar cabeza,
labios, dientes, brazos, torso,
mientras clava sus ufias en mi
espalda de arriba hacia abajo.
Siento cOmo me esta marcando,



arafiando, como desgarra mi piel,
pero me place casi tanto como
disfrutar la presion que ejerce mi
vagina sobre su polla.

Durante un instante fugaz, cierra
sus 0jos —el Unico momento que
deja de mantener contacto visual
conmigo—. Se corre dentro de mi a
la vez que yo me deleito hasta el
éxtasis con uno de los orgasmos
mas agudos, profundos e intensos
de toda mu vida. Indescriptible. /n
crescendo, proporcionando  un
regocijo creciente que sacude mi



cuerpo en su totalidad,
eclosionando en unas contracciones
de wuna potencia extraordinaria.
Incluso la garganta se resiente con
un leve escozor causado por el grito
animal que he soltado.

El sigue dentro de mi durante
varios minutos mas mientras yo me
aferro a su carne con firmeza,
presionando sus musculos,
transcurridos los cuales saca su
miembro todavia goteando aunque
ya flacido, sube sus pantalones,
abrocha su cinturon y, como parece



ser la costumbre por esta noche, se
aleja hacia la puerta sin bajar su
mirada de mi rostro sudoroso,
jadeante, sin evitar el reto que
nuestras miradas estan
protagonizando.

Se marcha mientras le observo
apoyada en la pared en la que
acabo de ser suya. Las azoteas de
Venezia nos contemplan. Un repicar
armonico de los centenares de
campanarios que coronan la laguna
acompana su partida. Acaban de
dar las seis. En tiempo real ha



transcurrido una hora; yo apenas la
he percibido como un mero instante.

Fue una experiencia
tremenda. Abrumadora. De las
que te dejan marcado. La
imagen de dos  cuerpos
empapados, abandonados al
sentido comun, encontrandose
con ansia animal, dandose
golpes involuntarios e
incontrolados  contra  las
paredes de un faro perdido en
noche de tramontana (...), es



inmortal.

No me arrepiento de haber
sentido  por unos  pocos
segundos la parte mas animal
que habita en un ser humano.

Cuando acariciaba su cuello
entremedias del frenesi, algo
en mi interior me empujaba a
hundir mis dedos en ese cuello,
a estrangular sin compasion a
quien en ese momento ante mis
0jos no era una mujer, Sino
una vampiresa a la que solo
restaba chuparme la sangre y



dejarme sin vida, ya que me
habia arrancado la voluntad y
la sensatez. Luego, correr
deprisa y tomar impulso para
lanzarme por el acantilado,
liberarme de todo para volver
a renacer.
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

Mi estado va mucho mas alla de
la perplejidad. Puede que este
catatonica. Tiemblo.
Mecéanicamente recojo la toalla del



suelo y me cubro con ella, mas
como sefial de proteccidén que para
mitigar un frio interior, que no

corporal.
Me dirijo hacia uno de los
ventanales  tiritando,  agotada,

intentando recobrar unas fuerzas
que se me han escapado en cada
empujon, en cada ahogo, en cada
suspiro, pero plena, satisfecha.
Haciendo un rapido repaso mental
de lo acontecido, mientras me
recreo con las primeras luces del
nuevo dia que ya asoman, descubro



anonadada como en una inica noche
—esta que ahora muere mientras
comienza a clarear sobre la ciudad
de los canales—, Rodrigo y yo
hemos recreado todo lo sucedido en
nuestro paso por las islas en apenas
unas horas.

Nos hemos amado y nos hemos
odiado, nos hemos buscado y nos
hemos rechazado, nos hemos
deseado y nos hemos herido, nos
hemos encontrado y nos hemos
rehuido. Hemos mantenido sexo
sucio como en Menorca, me ha



secuestrado contra mi voluntad
igual que yo le someti contra la
suya en Sainte-Marie, hemos
contado con invitadas inesperadas
como en Lesbos, me ha humillado
con la presencia de su otra amante
como yo a ¢l en el Harry’s Bar, ha
tenido cabida un cementerio —
aunque no pirata—, nos han
acompanado la lluvia, el viento, la
tormenta, Casanova, el Fénix, Don
Giovanni, las esculturas que cobran
vida... Increible. La vida misma, de
nuevo, es la mejor fuente de



inspiracion para la mas excitante de
las novelas de ficcion.

Yo, Jimena, acababa de
representar el acto que iba a
cambiar el resto de mu vida de
manera fulminante. Pero esas cosas
nunca se saben mientras estan
sucediendo.



LOS TRAIDORES SON
PEORES QUE LOS
ENEMIGOS

Hay puniales en las sonrisas
de los hombres; cuanto mas

cercanos son, mas sangrientos.
(William Shakespeare)

Hace cinco afos me alejé de
ella porque no era el momento,
porque no controlaba aquello como



el resto de sucesos que acontecen
en mi calculada existencia. Porque
no estaba preparado. Porque me
acojoné. Porque semejante hembra
—alguien que embriagaba mis
entendederas y mi voluntad—
suponia un estorbo para la meta que
rozaba con la yema de los dedos.
Porque lo mejor de la mejor de las
mujeres no es comparable con el
mas infimo de los anhelos de un
triunfador nato como soy yo. Al
menos, en mi mundo, en mi universo
propio, el que habia construido



durante casi medio siglo, el amor y
los  sentimientos no  deben
prevalecer sobre la gloria.

Cumplido ya el suefio,
alcanzado el objetivo de toda una
vida, el reconocimiento universal
de que soy el mejor de mi
generacion —yo ya lo sabia, pero
el Nobel abre los ojos de los mas
descreidos y también de los
cretinos, que son la mayoria—,
tenia un asunto pendiente que
resolver: Jimena.

Para las mentes simples, los



vulgares y anodinos carentes de
ideas brillantes e iniciativas, las
deudas sentimentales son mucho
mas sencillas: el perdon, la
reconciliacion, la satisfaccion del
reencuentro con el ser amado y
pamplinas similares con las que
edulcoran los cuentos de hadas; de
las que te meten por los ojos en los
folletines rosas de  calidad
paupérrima y te venden sin tregua
en una sociedad vacua.

Pero para mi, mitad hijo puta,
mitad genio, aquello no era tan



sencillo como unhola, qué tal,
cuanto te eché de menos, tus
grandisimas  cabronadas  estan
olvidadas, hasta si lo miro desde
la distancia podria tener su
gracia, tus desprecios y
humillaciones pasaron a mejor
vida, pelillos a la mar, seamos
felices y comamos perdices...
Cierto es que sentia la historia
con Jimena como inacabada —Ila
mas tragica de las rupturas es la que
deja incertidumbre, asuntos
pendientes sin resolver,



interrogantes en el aire—, que un
caballero —y yo lo soy desde la
cuna— cumple sus promesas y el
juramento incumplido de la quinta
isla no estaba a la altura de mi
educacion, categoria, clase 'y
buenas costumbres. Pero para
enfrentarme a  tareas que
permanecian en suspenso, primero
debia poner los marcadores a cero.
Requisito indispensable. En un ser
que lleva la competitividad en las
venas como es mi caso, para volver
a amar, antes debia empatar en



odio, desplegar todo el abanico de
mi perversion contra la culpable de
unas humillaciones que jamas
llegué a superar. Ojo por ojo y en
paz.

Como siempre, la sinceridad
extrema de la que hago gala sin
mamoneos ni  medias  tintas
escandalizard a muchos. Peor para
ellos. Las hordas de mediocres se
tragan sin rechistar  aquellos
manidos «el perdon libera» o «la
venganza es peor para quien la
practica que para quien la padece.



Lo ponen en uso, y con su
mentalidad «cortoplacistay hasta
creen haber resuelto cuitas vy
liberado fantasmas sin mas.

Lo que desconocen los muy
lerdos es que, con el devenir de los
dias, los resentimientos no resueltos
van invadiendo lentamente el
interior. Crecen y se reproducen
como las cucarachas, especialmente
en las cabecitas de chorlito. Un
rencor no reconocido corroe por
dentro. Una herida sin cicatrizar
mengua la certeza de una felicidad



plena. Es como un cancer del alma
que provoca un desasosiego intimo
que no se sabe coOmo atajar. Se trata
de un virus mortifero, letal.

Estos mequetrefes que pululan
por las calles cual zombis
lobotomizados, que son la mayoria,
sin identidad genuina ni arrojo
alguno, se conforman con el sentir
general, con lo que se supone que
debe ser, con lo comunmente
aceptado. No ahondan, ni analizan:
la mayoria de las veces ni se toman
la molestia de conocerse a si



mismos. Que manda huevos que
pierdan toda una vida intentando
complacer al projimo, teniendo en
cuenta que con quien tienen que
convivir cada segundo de sus
patéticas existencias es con ellos
mismos.

Yo si me conozco. Demasiado.
También a Jimena la maligna. Por
ello mi método es mas elaborado,
cruel, 1inhumano, pero
tremendamente  efectivo: te la
guardo, sigo con mi vida —la mejor
venganza es el éxito, siempre, bajo



cualquier circunstancia y contra
cualquier contrincante—, analizo
qué es lo que mas te duele, maquino
sobre como devolvértela con
premeditacion y alevosia, descifro
el momento mas 1doneo para
proceder, disfruto un tiempito la
venganza en frio que te voy a
endosar..., y cuando menos te lo
esperas..., jzasca, hostion en todos
los morros!

Me libero al fin de esa
sensacion de ultraje, de tormento
psicoldgico que me carcome desde



hace mas tiempo del recomendable,
y me sacudo de una vez por todas la
impresion de panoli, de machito
herido que me infligié una mocosa
—con posibles, si, pero mocosa al
fin y al cabo—. Y tras esa
liberacién que proporciona el «ti
me machacaste, pécora retorcida,
pero yo he estado a la altura, puede
que hasta te haya superado, jodete,
pérfida, sufre y a partir de entonces,
ya veremos», yo estaba en plena
disposicion para hacer borron y
cuenta nueva y para enfrentarme a



mis asuntos de faldas pendientes.

Llevar engafada a Jimena al
palco de La Fenice no fue mucho
peor que arrastrarme solo, sin su
compaiiia, con triquifiuelas
femeninas, hasta Venezia hace casi
un lustro, burlado con la cantinela
aquella de «nuestra historia de las
islas es tan romantica y especial
que, aunque viajemos cada uno por
nuestro lado, el destino y su varita
magica haran por juntarnos de
improviso en cualquier rincon de
Veneziay.



Encerrarla en el ultimo nivel
del teatro sin posibilidad alguna de
escapatoria tampoco se trataba de
algo mas lacerante que maniatarme,
amordazarme e inmovilizarme en
aquella puietera isla africana
atestada de mosquitos y de espiritus
de piratas libertarios. Enfrentarla
cara a cara con mi ultimo juguete
femenino... Bueno, quiza ahi si
puse mi toque maestro para quedar
por encima de ella, para
machacarla; y lo hice por dos
motivos. Primero, porque Adriana



Liébana es una  adversaria
imbatible, mientras que el meapilas
de Ayala era un figurante irrisorio.
Punto para Rodrigo.

Nunca habia compartido juegos
sexuales con una fémina de edad
similar a la mia —siempre escogi
doncellas de diez a veinte afios mas
jévenes—, pero la experiencia ha
resultado placentera. Aunque es de
justicia confesar que los retoques
estéticos y los tratamientos de
belleza a los que se somete Adriana
son miticos: por numerosos, por



costosos y por certeros, con unos
resultados que saltan a la wvista,
para el goce y el recreo masculino.
Por cierto, ella, mujer que esta
de wvuelta de todo, intelecto
extraordinario, todopoderosa de las
finanzas, del poder y de Ila
abundancia en todas sus variantes,
tanto o mas que yo de la literatura,
quedo encantada con mi
extravagante propuesta de «vamos a
hacer pupita a mi ex»: no por
motivos sexuales o porque excitase
su insaciable libido ser observada



por otra mujer mientras practicaba
sexo conmigo, sino por el placer
que a ella le proporciona la
mortificacion, la deshonra y el
sufrimiento ajeno.

Adriana personifica como nadie
la crueldad. Persona que todo lo
posee y que todo lo ha vivido, se
encuentra avida de parejas que le
sugieran experiencias extremas para
su plena satisfaccion y
entretentmiento, harta de amantes
soporiferos que la temen y la
veneran. Quiza por ello, esos



hombres grises que la cortejan, en
vez de divertirla con mambo del
bueno, que es el que eclla estd
pidiendo a gritos, le proporcionan
veladas aburridas y previsibles
hasta la saciedad en vez de
regalarle lo que la pérfida mas
desea: batalla, sangre y pelea. El
segundo motivo precisamente era
ese: obsequiar a Jimena en vivo y
en directo con una sesion de sexo
con otra myjer. No como parte de
un juego sensual ni placentero, sino
como un ultraje a su amor propio y



a su apabullante feminidad. Algo
asi como «tl no estas invitada,
estas obligada; no eres la
protagonista, aqui vienes de muyjer
florero; elijo a la otra en tu
presencia, gozo con ella sin ni
siquiera mirarte; me esmero en
atenciones hacia esta mientras a ti
te considero mero objeto de
decoracion  del  palco  que
OCUpamos».

Estos detallitos malévolos a
Jimena le joden de veras. Doble
punto para Rodrigo. Y eso que he



de reconocer que me costd lo
indecible no besarla hasta reventar
ni hacerle el amor hasta que nos
doliese en el dormitorio principal
del Palazzo Erizzo, en cuanto
vislumbré su silueta traspasando la
puerta dispuesta a entrevistarme.
Estd  espléndida.  Fisicamente
formidable, deseable, apetecible,
follable, enamorable...

Los afios han moldeado para
bien a una mujer pletérica, que ha
ido ganando con el paso del tiempo
hasta convertirse en una pedazo de



sefiora que provoca admiracion en
los hombres y celos entre las
envidiosas. No solo por el fisico,
sino también por un porte
distinguido, por una elegancia
innata maximizada con el paso del
tiempo.

Aunque su mejor extra es la
inteligencia con la que ha sido
premiada: para los conocedores de
que no hay mejor 6rgano sexual que
el cerebro —obviamente, para
relaciones que van mas alla de un
polvo de desahogo—, el ingenio,



las conversaciones y  las
ocurrencias de esta dama son gloria
bendita.

Magistral mi artimafia del
palco, lo sé. Y no consentiré que
nadie me tilde de nada. Ni escupa
los consabidos reproches. Ni de
cabronazo, ni de hijo puta, ni de
sadico, ni de despiadado, ni de
canalla redomado. No lo soy; esta
ultima puesta en escena tan solo se
ha tratado de un mecanismo de
defensa necesario. Flla comenzo la
ignominia de wuna traicion no



merecida. Sefiores, abran los ojos,
recapaciten, reflexionen: mucho
peor es un traidor que un enemigo.
El enemigo no te engafia: se
enfrenta a ti. Va de frente, reconoce
que te desea lo peor, que sus actos
van  encaminados  hacia  tal
proposito; el traidor te convence de
todo lo contrario: que esta a tu lado,
que puedes contar con ¢l. Cuando
mas confiado estas, te la clava hasta
el fondo sin miramiento alguno. Al
enemigo lo tienes identificado,
sabes perfectamente a qué atenerte



con ¢l; el traidor te la juega cuando
menos te lo esperas. Con el
enemigo guardas las distancias,
eres precavido, mientras que con el
traidor te muestras tal como eres,
con tus fortalezas y debilidades, te
desnudas ante ¢l en cuerpo y alma,
de manera que le regalas una
ventaja impagable, porque sabra
golpearte en tu tendon de Aquiles.
Ese es el traidor: el ser humano al
que abres tu corazon para que te 1o
destroce en pedacitos.

Por todo ello, las tretas de



Jimena me partieron el alma, me
hicieron sufrir de una manera
desconocida para mi. Pero ahora,
una vez que ella ya ha pasado por
algo similar, por un trance
traumatico proveniente de alguien
de quien esperas justo lo contrario,
una vez que le he asestado un
golpetazo tan parecido a los que
ella me perpetrd, es momento de
ponerme manos a la obra con
nuestros asuntos pendientes. De
continuar esta historia inacabada,
suspendida en el tiempo —que no



olvidada— durante casi cinco aios.

A mi edad el tiempo no
sobra, y ya que estoy jugando
la segunda parte —y la vida no
concede prorroga—, igual
resulta mas prdctico ir en
busca de la fiera para cazarla
que dejarla suelta con peligro
de un ataque a traicion y por
la retaguardia.

Ahora que por fin soy lo que
siempre quise ser y tanto me
costo —mas de media vida—,




puede que haya llegado el
momento de regalar a la dama
el martirio de una quinta isla.
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

Aunque no finalizaré sin escupir
una confesion, a todas luces
polémica, pero que encuadro en la
categoria de «verdades universales
como pufios»: el amor estd
sobrevalorado. Mucho. Desde crios
te absorben el entendimiento con
paparruchas focalizadas hacia la



busqueda estéril de inexistentes
principes azules y princesitas que
estén a la altura.

Todo el tinglado estd montado
para abducirte acerca de las
bondades de la vida emparejada.
De que el simmum de la felicidad
pasa por fusionarte con un alma
gemela que en verdad jamas existio,
existe, ni existira. Que si no
encuentras a tu media naranja eres
un fracasado. Que el pan y la
cebolla no saben igual si no te
zampas solo la mitad de la pieza



mientras  observas como el
compafiero hace lo propio. Que el
centro de la vida y hacia donde
debes dirigir todos sus esfuerzos es
hacia el camino del AMOR. Love,
love, love...

(Fueron felices y comieron
perdices solo porque se casaron?
iVamos, hombre! Mentira cochina.
Y que en pleno siglo Xx1 sigan en
boga —y en boca de todos—
semejantes creencias con una tasa
de divorcios rayando el 50%,
infidelidades cronicas hasta en la



sopa y la proliferacion imparable
de nuevos modelos de unidades
familiares...

Los fracasados de veras son los
que se obsesionan con el amor
dejando de lado todo lo demads. Los
que solo tienen ojos para una utopia
sentimental despreciando el resto
de las posibilidades que la vida
ofrece, que son infinitas. Los que
ante tres palabritas bobaliconas y
cuatro miraditas languidas
abandonan el cerco de la cordura y
el sentido comun. Se desentienden



de si mismos por una sdbana
caliente, aunque los besos sean
gélidos... Los que tiran por la
borda sus aspiraciones personales,
su talento y sus anhelos por un
fulanito o menganita que en mas
ocasiones de las recomendables ni
tan siquiera valora el sacrificio del
supuesto ser amado. Los que se
focalizan en los otros en vez de
eclosionar todo el talento que
emanan, poniendo todo el empefio
en cumplir tantos suefios como
atesoran. Lanzarse a la busqueda



desbocada de un querer, de
cualquier querer, rehusando los
billones de opciones que se otean
en el horizonte... ;Qué gran error!

.Y cuantos confunden plenitud
con relacion? Tantas relaciones en
minisculas que restan en vez de
sumar, que provocan frustraciones
por lo que se dejo de ser —y que ya
nunca se podra ser— a cambio de
una dicha ficticia.

Si, seamos razonables y hasta
objetivos con conocimiento de
causa: el amor puede ser la guinda



de un apetitoso pastel de muchos
pisos. Pero culminar el pastelito
con tino implica haber elaborado
los cimientos del dulce con una
buena base: la de la autoestima, el
conocimiento, la instruccién, el
desarrollo personal, las
experiencias, la  cultura, el
compafierismo, la libertad, el
deporte, la educacion, los viajes, la
lectura, la escritura, la amistad, la
fotografia, el cine, los idiomas, el
senderismo, el paracaidismo, la
pintura, la solidaridad, la medicina,



la ciencia, el periodismo, la
tecnologia, el automovilismo, la
arquitectura, la creatividad... Lo
que a cada uno mas le plazca, o
todo ello para quien se vea capaz.
Yo es que fui a por todas desde
que naci. ;Cudntos lo hacen? ;Por
qué conformarme Uunicamente con la
guinda pudiendo saborear todo el
pastel? ;Acaso esa mindscula fruta
puede saciar igual que un pastel de
interminables pisos? jVamos, anda!
Y que conste que no digo yo que
esa esfera bermellon del amor sepa



a gloria tras haberse deleitado
previamente con las exquisiteces de
cada uno de los niveles que
sustentan la tarta de la vida.

Y bien, tras tanta perorata, tras
tanta sinceridad a flor de piel, tras
un lustro de separacidon deseada...,
jal fin! ha llegado el momento. Mi
momento.

Me dispongo a regalar a
Jimena, a mi dama, la quinta isla
prometida. Eso si, como no podia
ser de otro modo, se tratara de un
regalo a mi manera. A mi imagen y



semejanza. Prometo que no sera un
regalo  envenenado. = Tampoco
previsible. Hagan sus apuestas.
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PRIMER VIAJE INSULAR
SIN RODRIGO

Otra confesion desgarrada: en
estos afios fui incapaz de volver a
pisar una isla. Y ya es complicado,
pero lo evité con toda la intencion.
Viajes por tierra firme y
continentes, docenas. Escapadas
insulares, ni una. Soy coherente. No
me hartaré¢ de confesar que jamas
volveria a los lugares en los que



una vez fui feliz, a menos que me
acompafiasen las circunstancias que
provocaban dicha felicidad —y
recomiendo encarecidamente a todo
el que quiera escucharme que ponga
en practica esta maxima; es muy
saludable para el sosiego del alma
—. Las islas sin Ro se tornaban en
tormento, asi que determiné no
viajar a ninguna.

El retorno a Venezia suponia,
pues, mi reencuentro con esas
divinas  porciones de tierra
rodeadas de agua, y también el



reencuentro con el hombre objeto
de mi desasosiego, de mis noches
en vela. Aunque nada sali6 segln lo
previsto. Bueno, si, la publicacion
de la entrevista y la revelacion de
nuestra  historia  del  pasado
convertida en ficcion novelada. Sus
polémicas respuestas ilustradas por
un magnifico reportaje fotografico,
las dichosas instantdneas recreando
la edad de oro de la ciudad con
ropajes de la época, unido al morbo
que despertaba sacar a la luz una
historia de sabanas de un personaje



tan popular, provocaron un torrente
de comentarios, chismes, dimes y
diretes y material de oro para
tertulianos, comentaristas y demas
fauna que puebla el mundo del
cuore 'y sucedaneos.

Me afectdo lo justo. Una
revelacion concerniente a mi
intimidad me jodia, pero a estas
alturas, con una carrera profesional
solida, una novela de ¢éxito vy
colaboraciones reconocidas y bien
remuneradas en diversas
publicaciones de prestigio, mas que



perjudicarme  incrementaba mi
caché.

Asi es el puerco mundo que nos
rodea. No necesitaba mas parné ni
me atraia la fama mas allé de la que
provenia de los frutos de mi pluma,
pero, sin buscarlo ni desearlo, mi
reputacion fue a mas en esto de las
verbenas mediaticas.

En los albores de la cuarta
década de mi vida —vamos, que ya
no era una jovencita alelada, ni
inexperta, ni  mucho menos
impresionable por el fragil brillo



del estrellato efimero por el que
tantos y tantos venden sus
vergiienzas— y con una cabeza bien
amueblada, he sabido gestionar
perfectamente semejante revuelo:
dejar bien claro desde el principio
que jamas voy a hablar sobre mi
vida privada, no cediendo ni un
apice en tal aspecto. Solo acepto el
mismo tipo de trabajos y de
colaboraciones que venia
realizando desde siempre.

Cuando los que te buscan para
sacar rédito del morbo comprueban



que no pasas por el aro, terminan
por no perder mas tiempo contigo
para ir tras los que si son presa
facil de los focos, los asuntos del
higadillo, las celebridades de quita
y pon o las aventuras de la carne.
Asi de simple. Y de vomitivo.
Sobre el «delicado»
reencuentro con Ro, qué decir. Los
primeros dias tras el regreso de la
Serenissima fueron duros. Mucho.
Joder, cada vez que regreso de
Venezia lo hago descorazonada...
Me  habia  creado  unas



expectativas muy alejadas de la
realidad. Sinceramente, albergaba
la estipida ilusiéon de una cita
cargada de romanticismo. Pensé
erroneamente que el transcurso del
tiempo habria suavizado el &nimo
de Rodrigo y que terminé por
aceptar la entrevista como mera
excusa para un vis a vis que nos
costaba promover a ambos de motu
propio.

Supongo que, a mi manera,
estoy enamoriscada de ¢l o, al
menos, soy consciente de que algo



inexplicable nos mantiene atados. A
pesar de la distancia, de la nula
comunicacion, de Bruno Bergareche
o de la bicha esa que se ha
agenciado como «folla-amigay.
(Pero por qué me costara tanto
reconocerlo, por Dios? Un
sentimiento inmenso, profundo, que
no puedo fulminar es lo que Ro me
inspira. Posiblemente amor.

Me costd6 por mi ofuscamiento,
pero transcurridos unos dias tras mi
regreso a Madrid comprendi de
manera meridiana, clara y cristalina



lo que ¢l esta buscando: poner el
definitivo punto sobre la «i».
. Venganza? Posiblemente. Tengo
que cargar con mis pecados y lo

acepto.
Hace tiempo que yo asumi mis
culpas sobre aquellos

comportamientos retorcidos que
casi me llevaron a perder la
perspectiva de la realidad en el
tramo final de nuestro viaje por las
islas, aquellas ideas macabras que
rayaron el limite de la locura,
aquellos acontecimientos en los



que, sin duda, nos saltamos a la
torera los puentes, los limites, las
barreras y lo que se nos puso por
delante. Aquellos excesivos
episodios en los que abandonamos
la logica y la cordura...,
especialmente yo.

Tras casi cinco afios de mi vida
golpeada por unos remordimientos
severos, considero que este
reencuentro en Venezia me acaba de
poner en mi sitio, habiendo
cumplido con creces con ese
tormento humano de «me lo



merezcoy.

En mi caso, ha constituido un
golpe en todos los morros, porque
¢l se limitd a seguir a rajatabla un
guion que yo misma habia escrito:
se presentd con su otra amante, me
obligd a presenciar su complicidad
con ella mientras me ignoraba y
limitd6 mi capacidad de decision
encerrandome en un  espacio
aterciopelado de La Fenice. Nada
que en términos muy muy similares
no hubiese yo puesto en practica
contra su persona en nuestros viajes



por las islas del pecado.

Se podria afirmar que ahora
estamos empate; con lo cual, al
menos por mi parte, pelillos a la
mar.

Nuestro polvazo contra las
paredes de lasuite Palladio, a
pesar de la aparente frialdad y
cierto toque de brutalidad, no
desmerecid en absoluto a aquellos
otros encuentros sexuales miticos
del pasado: idéntica quimica,
mismita intensidad y descomunales
descargas de placer llevandome a



un éxtasis bestial.

Resulta evidente que aquella
ansia mutua, esa excitacion animal
que nos provocamos el uno al otro,
esos comportamientos salvajes en
compafiia, permaneceran hasta la
muerte y mas alla. Hay deseos que
prevalecen sobre el sentido comin
y amores inusuales que perviven
frente a las circunstancias mas
extremas. Y cada uno tiene que
asumirlo, aceptarlo y manejarlo
como buenamente pueda...

Pero la serenidad que se habia



asentado en mi forma de ver y vivir
la vida a lo largo de este ultimo
lustro me aconseja que, si debe
haber mas Rodrigo en mi vida,
tendra que ser porque ¢l venga a
buscarme: el caballero a mi, no yo
a él.

Por la parte que me toca, este
accidentado reencuentro en Venezia
no ha dejado el mas minimo poso
de rencor en mi —mas bien
comprension—; tampoco doy un
portazo a lo que esté por venir en el
futuro.



Pero ahora me voy a centrar en
las entrevistas con personajes
formidables que debo realizar en
las proximas semanas. Es lo que
toca. También en el regreso de
Bruno, que se marchd durante un
mes a Washington —donde estuvo
viviendo por cuatro afios— con un
doble objetivo: descansar unos dias
ante el nuevo reto profesional que
le espera —Ila direccidon de uno de
los diarios lideres en Espafia—, y
reclutar a dos antiguos colegas del
Post como colaboradores



habituales para su nueva cabecera.

Bruno ha ejercido hasta dias
antes de este viaje a FEstados
Unidos como periodista
parlamentario y columnista de
actualidad politica en Orbe, uno
de los diarios de informacion
general lideres en Esparia. Treinta
y siete anos, cuerpo moldeado por
una hora diaria de running por las
calles de cualquier ciudad, ojos
verdes y personalidad
arrebatadora. Libre por



naturaleza —en todos los dmbitos
de la vida—, muy habilidoso en el
noble arte de concatenar palabras
y  devorador  compulsivo de
literatura de calidad.

En la actualidad, colaborador
en tertulias y debates, televisivos o
radiofonicos, mds para ganar un
dinero extra que por vocacion. A
ese tipo de programas suelen
acudir personajes que interpretan
un papel —marcadamente sectario
, para mayor espectaculo y
algarabia de las audiencias,




mientras que él se limita a
exponer, de manera argumentada e
imparcial, lo que la experiencia le
iba mostrando, pero claro, para
cualquier asalariado, la pela es la
pela. Durante cuatro arnos fue
corresponsal  en  Washington,
aunque tras la enriquecedora
experiencia internacional, solicito
la vuelta a casa. Madrid tira y
Espana, con todas SUS
imperfecciones —y
contradicciones—, es el mejor pais
del mundo para comer, para salir,




para disfrutar,; en definitiva, para
VIVIT.

Carrera consolidada, con una
opinion cada vez mas valorada,
buena reputacion como analista
objetivo y muy buen ojo para la
critica, la satira y la ironia, su
reputacion sigue subiendo como la
espuma hasta el punto de haber
conseguido recientemente todo un
hito en alguien que ni siquiera
cumplio los cuarenta: la direccion
de un diario representativo.



Este es mi chico.



III PARTE

ANGELES QUE NO LO
SON



Estoy tranquila. Calmada. ;En
paz conmigo misma? Quiza, pero...

Puede que vaya encaminadita
hacia un estado muy cercano a la
ansiada felicidad. Si, esa que viene
y va, pero a la que hay que atrapar
cuando te ronda, aunque sea por
segundos, minutos, horas, dias o
semanas... Se vende cara, carisima,
asi que, si la sientes cerca, ve a por



ella y déjate llevar. jAtrapala sin
miedos, dudas ni titubeos! Nunca se
sabe cuando te volvera a rondar ni
durante cudnto tiempo te honrara
con su anhelada compaiiia.

He disfrutado de un mes
magnifico, viajando de alla para
aca junto a hombres
extraordinarios, con motivo de la
realizacion de las entrevistas para
Vanity. Me manejo bien en el
cuerpo a cuerpo —el enfrentarme
de cara a las situaciones, a
cualquier situacion, siempre fue uno



de mis puntos fuertes.

He compartido charlas, horas
de wvuelo, complicidad, almuerzos,
cenas, momentos de copas, de relax
e incluso alguna que otra
confidencia con personajes
formidables que despiertan la
admiracion ajena, idolos de masas,
algo que a mi me escama. Jamas fui
mitdmana, ni siquiera soy capaz de
comprender el encandilamiento
desmedido hacia desconocidos con
los que jamas se coincidira ni un
instante por mucho futbolista,



cantante, actor o escritor que sea,
pero me facilita la oportunidad de
adentrarme en la persona que
esconden los personajes publicos
en los que se parapetan.

Seran  publicadas en los
proximos meses, excepto la
primera, que ya ha visto la luz
Exitazo total. Ha gustado el
enfoque, el tono, la seleccion de
titulares, alguna confesion
desconocida del entrevistado y, por
supuesto, el magnifico reportaje
fotografico que acompana el texto.



Los «vaniteros» son unos maestros
en el arte de perfeccionar imagenes.

La voragine de las entrevistas
en parajes tan dispersos, el no parar
ni fisica ni psicologicamente, la
concentracion por alcanzar la
excelencia en el trabajo, encontrar
el punto justo entre las preguntas
que sacien las curiosidades del
lector sin llegar a rozar la
impertinencia hacia el entrevistado,
el repaso de biografias, la atencion
exquisita que mis acompanantes
merecen, me ha tenido tan, taaaaan



ocupada que apenas me ha
abordado el incidente Venezia. Ni
siquiera en la soledad de las noches
de hotel durante estas cuatro
semanas.

Se trata de un asunto
trascendental sobre el que todavia
no he reflexionado a fondo —en
algin momento tendré que hacerlo
—, pero estoy casi segura al cien
por cien de que mi sentimiento de
culpa fue tan severo durante estos
afos que el castigo infligido por Ro
lo nico que ha supuesto para mi es



una liberacion.

No debo obsesionarme con lo
que yo deseaba, con lo que pudo
haber sido y no fue: anhelaba una
reconciliacion en toda regla o, al
menos, extraer por un par de dias en
nuestra lujuriosa y sensual Venezia
la esencia de nuestra relacion.

Ese fatidico reencuentro no lo
habria imaginado asi ni en una de
esas pesadillas que te hacen sudar,
las que te aterran y no puedes
controlar, pero lo cierto es que me
he quitado un gran peso de encima.



Curiosamente, un peso que no sabia
que arrastraba hasta que me lo han
arrancado. De sopetdn y sin previo
aviso. jEs fantastico liberarse de
pesares y de cargas opresoras del
alma!

Siento que al fin estoy en paz
con Rodrigo. Lo mas importante,
conmigo misma. Que ¢l se ha
resarcido de las ignominias de las
que le hice objeto. Que sus ruegos
han sido concedidos. Que hemos
escenificado un empate necesario.
Que me ha metido el gol que ¢l



creia merecer. De tiro directo, con
una potencia imparable y por la
escuadra. Un golazo. Mejor aun,
que me ha asestado el jaque mate
que llevaba tiempo cavilando —
mas apropiados los términos
ajedrecisticos tratdndose de Ro, ya
que los futbolisticos le enferman.
Sobre los besos, mordiscos,
abrazos, jadeos, arafazos y la
copula animal evito pensar. Me lo
he prohibido; o por lo menos lo
intento. Lo tengo aparcado en alglin
remoto rincon de mis pensamientos.



Soy consciente de que senti lo que
senti y que fui tan Jimena, tan
hembra y tan perra como antafio.
Me comport¢ como su dama. El
«efecto Ro» sigue vivo en cada
poro de mi piel, pero habida cuenta
de que ¢l estd con otra mujer que
me ha restregado en mis narices, yo
ando 1lusionada con otro, un
hombre de los que quitan el sentio
—que, por cierto, esta a puntito de
regresar de Washington, jqué ganas!
—, y cualquier encuentro, sexual o
no, entre Rodrigo y yo roza la



paranoia. Casi mejor dejarlo estar.

Claro que una cosa es la logica
y la racionalidad y otra bien distinta
la libido, el deseo, la pasion y las
cosas del querer...
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No soy experta entre fogones:
mi  especialidad es  zampar
cualquier bocado delicioso
elaborado por otros que se me
ponga a tiro. jAdoro los manjares
culinarios casi tanto como los
placeres carnales! Ademas, carezco
de la paciencia necesaria para
dedicar el tiempo requerido para
bordar cualquier receta que se



precie. Mi hiperactividad y el
temple en la cocina son
incompatibles. Pero hoy estoy
haciendo un esfuerzo titanico.

Bruno ha regresado de Estados
Unidos y hemos quedado a cenar
tras un mes alejados. Y yo,
faenando en su honor... Eso si,
mientras lo hago, voy catando cada
ingrediente acompaniandolo de un
sorbo de un tinto insuperable como
es un Bar6én de Chirel. También
canturreo a Simple Mind, que suena
a todo volumen en el iPad.



Don’t you forget about me
Don’t, don’t, don’t, don’t
Don’t you forget about me

Will you stand above me

Look my way, never love me
Rain keeps falling, rain keeps
falling

Down, down, down

Will you recognize me?

Call my name or walk on by
Rain keeps falling, rain keeps
falling

Down, down, dooooooown



La la la la la laaaaaa la la la
la laaaaaaaaaaaaa

El es tragdn, pero como buen
deportista —corre a diario, truene,
nieve, llueva o se abran los cielos
por el advenimiento del
Apocalipsis—, se cuida, asi que he
optado por un mena acorde con los
gustos del recién llegado. Unos
entrantes ligeritos —el
imprescindible jamon de bellota y
una  piramide de quesos:
parmesano, Boffard, ahumado,



picon y  gorgonzola—, unos
calabacines rellenos —los vacias y
sofries su carne con salvia y
cebollita picada en la sartén,
mezclas con un queso crema Yy
yemas de huevo, rellenas los
calabacines y al horno media hora
— y ahora ando liada con el roast
beef.

Tengo un método infalible para
que salga perfecto. Por supuesto, 1o
principal es escoger la mejor pieza
de la carniceria, perfectamente
cortada y de la mas alta calidad.



Aceite bien caliente y, tras el
sellado de la carne, unas cuantas
vueltas hasta que el exterior esté
bien hecho, cruyjiente. Entonces
sacas la pieza y de inmediato,
mientras todavia esta ardiendo, la
envuelves herméticamente —sin
dejar ni un resquicio por el que
entre el aire— en papel de plata. El
propio calor que desprende la carne
junto con los jugos va consiguiendo
con el paso de los minutos que el
interior se quede rosado, en su
punto. El contraste del crujiente y



bien cocinado exterior con el
jugoso  interior  consigue la
excelencia del plato.

A mi me gusta una buena salsa
para acompaiiar el roast beef, pero
Bruno es mas de condimentos a
base de mostazas, asi que le
daremos el gusto, una vez mas,
aunque solo sea por esta noche y sin
que se acostumbre, que luego se
viene arriba... como todos.

Para el postre he elaborado un
mousse de mango, también casero,
con mis propias manitas, suave,



esponjoso, dulce...

Aunque lo cierto es que espero
que Bruno, ademis de en la
eleccion del vino, se esmere de
verdad en regalarme un postre
extraordinario...

En estas ando fantaseando
cuando suena el timbre del portal.
Puntual como un reloj. Empieza con
buen pie, como es debido, no
haciendo esperar ni un minuto a la
dama. jPero qué ganitas tenia ya de
este hombre!

Dejo abierta la puerta de casa y



vuelvo a la cocina para finalizar el
emplatado. Escucho el ascensor
parar en mi planta, pasos que se
acercan y el ruido de la puerta al
cerrar.  Mariposillas en el
estdmago, arriba y abajo, izquierda
y derecha, esta vez si, de las que
cosquillean y juguetean, de las que
encienden el dnimo y las
expectativas, no de las que
angustian, te revuelven, te aturden y
te colapsan..., es decir, las que me
provoca Rodrigo.
—iHola, Jimena! {Holaaaaa!



—iEstoy en la cocina, Bruno,
ultimando la cena del sefior! jPasal!

El viene directo hacia mi —
ipero qué bueeeeeno estd este tio,
por favooooooor!— y me da un
piquito en los labios primero vy
enseguida un besazo de los que
paralizan la razon en décimas de
segundo. Es un hombre tentador: no
pasa desapercibido. Algo solitario
y hurafio, extremadamente
independiente, pero atento 'y
caballero. Muy dulce. Con un fisico
arrebatador. Por no faltarle, m



siquiera le falta ese puntazo de
morbo que inquieta y atrae a partes
iguales.

Me doy la vuelta para intentar
colocar el Ultimo piso de la torre de
quesos cuando siento a Bruno
detras de mi, muy pegado,
estrechdndome muy fuerte entre sus
brazos, musculados, fornidos. Una
gozada de varon.

Sentir ese cuerpo moldeado
para el pecado junto a mis carnes
prietas y comenzar a restregar mi
culo contra su polla, muuuuuy



despacio, provocando lo inevitable,
es todo uno. Me situo frente a él,
rodeo su cuello con mis brazos y
ahora la del beso de tornillo hasta
la campanilla soy yo. Literalmente,
le devoro. jQué bien huele este
hombre y qué bien sabe!

Me coge en brazos y me coloca
sobre la encimera. Ufff, esto
promete. Mientras €l se recrea
sobando mis pechos, yo le estrecho
entre mis piernas y Bruno sube mi
falda por encima de la cintura.
Utiliza su boca para acariciar mi



clitoris, para echar su aliento
caliente primero, para soplar frio
después y para finalizar
arrancandome el mintsculo tanga.
Apenas soy consciente de nada —
estoy tan excitada que en un
arrebato  tiro  unas  cuantas
servilletas al suelo y la mayoria de
los cubiertos que tenia preparados
para la cena—, pero a pesar de
tanta torpeza, si atino a desabrochar
el cinturdn y a bajar el vaquero de
Bruno.

En cuanto su  miembro



completamente erecto queda
liberado de ropa, lo relamo con mi
lengua, hacia arriba, hacia abajo,
primero despacio, recreandome en
cada lamida, luego acelerando en
cada movimiento, poco a poco.
Mientras succiono su pene, siento
sus dedos juguetear dentro de mi,
siguiendo el ritmo que yo marco
con mi boca.

Los gemidos de Bruno se van
haciendo cada vez mas intensos,
acompasados con los mios, su
respiracion se acelera a la par que



la mia y con mis ojos suplico que
me penetre.

No se hace de rogar. Comienza
despacio, por lo que siento de un
modo pausado, embriagador, como
su carne invade la mia hasta que no
queda ni un milimetro fuera de mi.
Plenitud. Se detiene suavemente al
llegar al final y retrocede. Entonces
me embiste con fuerza, como un
latigazo que perfora las entrafias.

Presiono mis paredes contra su
polla haciéndole gemir de manera
tan intensa que parece un aullido.



Vuelve a mi con movimientos
suaves, otra vez sin alcanzar el
fondo, mientras noto que mis
piernas, que abro lo mas que puedo,
chorrean de lo empapada que estoy.
Subo esas piernas sobre sus
hombros y ¢l continia
penetrandome, cambiando de ritmo
a su antojo. Soy totalmente suya y
me dejo hacer: nada me pone mas
caliente que un hombre que hace de
mi lo que quiere cuando estoy a
punto de alcanzar el climax. En
esos momentos, y solo en esos,



suplico por un macho dominante.
Cuando creo que estoy a punto
de correrme, ¢él se retira, me da la
vuelta, me inclina contra la
encimera —siento el frio del
marmol sobre mi ardiente piel y el
contraste me pone todavia mas
cachonda—. Luego, tras quitarme el
top de raso y desabrochar mi
sujetador, toma un poco de mousse
de mango de las copas del postre
entre sus manos y la va extendiendo
sobre mi espalda, dibujando una
especie de ochos, como el simbolo



de infinito, para retirar acto seguido
ese dulce esponjoso con unos
lametones interminables, solicitos,
deliciosos, que surcan toda la parte
posterior de mi cuerpo, desde mi
cuello hasta mis nalgas. Muero de
gusto.

Me clava su polla de nuevo, y
siento sus testiculos golpear mi
trasero mientras su miembro me
penetra intenso, sin pausa. Miro de
reojo un cuchillo sobre la encimera
y atino a agarrarlo por el mango con
mi mano derecha; me provoca



clavarlo en la tabla de cortar y lo
consigo, a la vez que los envites de
Bruno se tornan mas y mas rapidos,
MAs ansiosos.

No puedo mas. Hundir la hoja
del cuchillo en la madera —mi
penetracion particular— ha
desencadenado unas convulsiones
imparables en mis entrafias. Me
corro mientras siento como ¢l se
vacia también dentro de mi. Parte
de su esperma denso resbala entre
mis muslos, y unas gotas de ese
liquido de la vida alcanzan mis



rodillas.

El permanece en mi interior
durante unos instantes, sin entrar ni
salir, quieto, agotado, a la vez que
recorre toda mi anatomia con besos
suaves. Se limita a deslizar sus
labios entreabiertos sobre mi piel.
Me dejo hacer encantada, mientras
ambos, yo reclinada en la encimera
y ¢l sobre mi espalda, jadeamos,
respiramos, intentamos recobrar el
aliento.

Todo perfecto, placentero,
irresistible. Todo menos una cosa:



mientras me corria, mientras los
espasmos de mis musculos me
hacian abandonar el sentido comin
—o0 eso es lo que se supone debia
ocurrir en tal tesitura—; mientras
mi cuerpo se doblaba y retorcia por
el orgasmo, no dejaba de pensar en
Rodrigo sin querer, de gritar su
nombre sin separar los labios, de
nombrarle sin pronunciar una
palabra.

Rodrigo, Rodrigo, Rodrigo...
Esas siete letras retumban en mi
cabeza, martillean mi cerebro sin



piedad durante cualquier climax de
los ultimos cinco afos de mi vida.
Como una bomba que estalla en mi
mente cuando menos lo deseo.

Lo que me provocard
satisfaccion sera saber que
mientras el cuerpo de otro la
penetra, ella me va a mirar a
mi, me va a sentir a mi, me va a
pensar a mi. A pesar de
fundirse con otro cuerpo, su
voluntad esta doblegada a mi
persona. Es el maximo triunfo.



La  supremacia de  mi
masculinidad sobre la del resto
de los hombres.
Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

Todo muy Ilégico y muy
normal... Estoy disfrutando de un
hombre de los que cortan la
respiracion, un pedazo de tio bueno
que se esmera en hacerme disfrutar,
un varon de los de toma pan y moja
que se desvive por conseguir mi
placer, mientras mi  cuerpo



responde a sus estimulos, al roce de
su piel, al contacto de sus labios, a
la tibieza de su lengua, si, pero mi
cabeza vuela irremediablemente
hacia otro cuerpo y otro hombre:
Rodrigo.

jQué compleja es la mente
humana y qué indefensa se
encuentra nuestra voluntad ante los
dictados de esa insondable materia
gris! Esas jugadas traicioneras de
un subconsciente que se alza
vencedor, pese a los esfuerzos de tu
racionalidad programada. El deseo



confeso de Ro —«Quiero que
cuando lo hagas con otros pienses
en mi»— se habia convertido en mi
maldicion particular: no habia
manera de sacar de mi cabeza al
puiietero Rodrigo en cualquier
juego sexual con terceros.

Aparece como un espectro
maligno décimas de segundo antes
del orgasmo, y no se marcha hasta
culminar el éxtasis. Y a veces —
que es lo que mas sangrante me
resulta—, justo tras el ultimo
espasmo, una lagrima de rabia moja



mis  pupilas. Una  lagrima
absolutamente involuntaria, pero
inoportuna. Traicionera. Dolorosa.

Sin solucion ni remedio alguno,
me he acabado acostumbrando a
semejante maldicién, pero no se
trata de un plato de buen gusto. (FEl
pasado siempre vuelve? Puede ser.
Joder, pero que siempre se
materialice en la culminacion de mi
deseo hacia otros hombres es una
putada de dimensiones
descomunales.
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—Todo muy rico, Jimena.
Desconocia esta faceta tuya en la
cocina. Eres una caja de
sorpresas. ..

—No te acostumbres; con lo de
la cocina, digo. Una vez al afio no
hace dafio y punto.

—Pero lo mas rico no ha sido
el segundo plato... Lo mejor de la
noche, sin duda, el aperitivo. —
Bruno sonrie picarén y yo me
derrito. Condenadamente guapo.



Esos o0jos... Este tipo me gusta una
barbaridad. Buena cosa.

—Pues en eso te equivocas.
Espero que lo mejor todavia esté
por llegar: el postre. Con o sin
mousse de mango... —Ahora la de
la sonrisa picarona soy yo. Llevo
suspirando por el dichoso postre
todo el dia y un buen aperitivo no
me va a privar de cumplir con el
guion que tengo establecido para
esta velada.

Bruno me mira de arriba abajo
para sentenciar:



—;La sefiora quiere postre?
Tendra racion doble. O triple, que
todo se andard... Sus deseos son
ordenes para mi. Al menos, hasta
mafiana al despertar.

—Ummm, pero qué requetebién
pinta tu regreso —suspiro.

Aunque, antes de enfrascarnos
en el dulce final, disfrutamos de una
larga sobremesa. Las
conversaciones con Bruno son casi
tan placenteras como sus besos. Sus
puntos de vista son certeros,
enriquecedores y  cautivadores.



Varias semanas SIn  Vernos,
teniamos que ponernos al dia.

Obviamente, voy a omitir
cualquier referencia al «incidente
Ro» en la suite del Cipriani. No lo
haria bajo ningin concepto, no
tengo por qué dar la mas minima
explicacion a Bruno acerca de otros
aspectos de mi vida privada que no
guarden relacion alguna con él,
pero para mas inri, €S que ni
siquiera me he parado a reflexionar
conmigo misma sobre todo lo alli
acontecido.



Lo estoy evitando, aunque en el
fondo mas oscuro y remoto de mi
atormentada alma —placida y feliz
en el resto de mi existencia,
quebrada en el compartimento que
corresponde a Ro— soy consciente
de que la respuesta es cristalina:
estoy enamorada de Rodrigo,
aunque posiblemente pase a mejor
vida sin reconocérselo ni al lucero
del alba. Pero ese es otro tema.
Otra historia. Otro hombre.

—Compré Vanity en el
aeropuerto. Magnifica entrevista.



Mis felicitaciones, sefiorita. Y ya
me contaras con pelos y senales el
resto de los wviajes con tanto
superstar. jMenudo mes te has
pegado, cabrona! Lujo a tutiplén,
personalidades la  mar  de
interesantes a tu alrededor,
intercambio de pareceres con
personajes de trayectorias vitales
extraordinarias, y encima,
disfrutando de destinos apetecibles.
De mayor quiero ser como tu...
—Bueno, se me esta ocurriendo
una maldad mientras hablas... Una



idea va tomando forma en mi
cabecita...

—Huy, huy, huy, miedo vy
expectacion a partes iguales,
Jimena... Que tus maquinaciones
suelen hacerme perder la sesera...

—Te va a encantar: toma las
riendas del periodico como tu
sabes. Demuéstrale al mundo entero
lo gran director de una publicacion
lider que eres y propondré que una
de las ultimas entrevistas del afio
d e Vanity sea para el gran Bruno
Bergareche. Publicidad gratuita y



promocién de calidad para ti,
tiarrén con aire de modelo y fondo
de gran intelectual para la portada
de la revista y..., jtachan! Escapada
a alguna isla con el objeto de mi
deseo: TU. ;Qué te parece, cuore?

—Que solo por el placer de
perderme en alguna isla de las tuyas
y contigo como Unica compafiia
echaré¢ el resto desde el minuto cero
para convertirme en el mejor
director de un diario de actualidad
que haya existido jamas en este
pais.



Como mentira de gentleman me
sentia halagada, pero Bruno no
necesitaba ninguna motivacion extra
para dejarse los cuernos en ser el
mejor. Lo llevaba en los genes. En
su caso, el liderazgo y el espiritu de
superacion venian de serie desde el
nacimiento.

—Por cierto, Bruno, jen qué
isla te perderias conmigo? Nunca
hemos hablado acerca de este
detallito...

—Sin dudarlo, en Isla de
Pascua. Remota, misteriosa y a



cuatro mil  kilémetros del
continente. Absolutamente
perdidos. Tu y yo. En la otra punta
del planeta. Ademas, ;no te ponian
cachonda las estatuas? Pues te vas a
hartar con los moais. ..

—Algunas  estatuas... —

puntualicé taciturna.
Bruno  habia leido  con
detenimiento Pecados que

cometimos en cinco islas. Le
encanto la trama, el ritmo, el
planteamiento, las dos voces
narrativas, el desenlace... Pero es



lo que tiene haber escrito una
novela con tan alto contenido
erotico, una historia que se adentra
en recovecos inexplorados de las
fantasias ocultas, la transgresion, la
lujuria o los juegos prohibidos, que,
te guste o no, lleva implicitas
preguntas personales. Imposible
evitar las suspicacias populares
sobre si Afrodita a tu lado era una
vulgar principiante.

Luego tus amantes —y tus no
amantes, para qué¢ negarlo— estan
sacando punta a cada expresion, a



cada palabra, a cada idea. Y mas
tras hacerse publico —por capricho
y orden del perverso Ro— que
Pecados tenia tanto o mas de
biografico que de literatura de
ficcion.

Pero qué se le va a hacer. El
morbo vende. jAaaah, se siente!
Haber escrito sobre la meditacion
de los monjes tibetanos y no sobre
dos  viciosillos  cronicos. A
apechugar toca. Pero Bruno todavia
no habia pronunciado su ultima
palabra.



—Ademas, Isla de Pascua
cuenta con otro punto a favor para
ser elegida como destino en una
escapada contigo...

—Cuenta, cuenta...

—Tenemos a tiro de piedra la
Polinesia Francesa. Mas de tres mil
islas  habitadas, otras tantas
inhabitadas y centenares de islotes
en los alrededores, todas
paradisiacas. Aguas cristalinas,
arenas rosadas, perlas negras, lagos
verde esmeralda, flores
multicolores... Si t0 me llevas a



Isla de Pascua, no prometo un
regreso, pero te aseguro que
disfrutaras de una aventura conmigo
en cada isla e islote. Tu y yo
olvidandolo todo...

«Y a todos...», me digo a mi
misma, aunque en alto pronuncio
algo completamente diferente.

—Toucheé, querido. Tentador
hasta decir basta... Si nos
escapamos a la Polinesia, lo dejo
todo. jYa estas tardando en comprar
los billetes!

Brindis y beso largo. Velada de



las que superan las expectativas.
Bruno podria llegar a ser algo mas
que un entretenimiento pasajero.
Interesante.

—Pero antes de perderme
contigo por islas tan lejanas,
tendrds que ganarte la entrevista. Y
para ello has de convertirte en ser
la revelacion periodistica del afio,
o al menos acercarte... Cambiando
de tema, cuéntame como te ha ido
en Washington, mi mnifio. (Has
conseguido las colaboraciones que
fuiste a buscar?



—;Dudas de mi capacidad de
conviccion? ;Tal vez de mis
técnicas de seduccién? —Me guifia
un 0jo jugueton mientras toma un
mechon de mi pelo para acariciarlo.

—No0000000, no dudo de nada
que tenga que ver exclusivamente
contigo y tus capacidades, pero en
este caso entra en juego la voluntad
de terceros, tus colegas americanos.
¢(Los has convencido?

—ijA los dos! De Mike
esperaba una firma quincenal; ese
era mi proposito inicial, pero



tendré que conformarme con una
mensual. Aun asi es todo un éxito:
nadie le habia convencido antes
para participar en una publicacion
europea. Con John se ha
desarrollado todo tal y como habia
previsto. De ¢l si deseaba una
colaboracion mensual, y es justo 1o
que he conseguido. Ambos
comienzan el proximo mes. Con un
apreton de manos me basta, fuimos
compafieros durante cerca de cuatro
afos, pero esta misma tarde ya he
hablado con Legal y con Recursos



Humanos para que les hagan llegar
sus contratos de colaboracion esta
misma semana. Estoy realmente
contento. No es cosa del corto
plazo, costard afios si es que se
consigue, pero una de las metas que
me Vvoy a proponer es traspasar
fronteras. Es decir, me gustaria que
un diario espafiol sea una
publicacion de referencia mundial.
Algo asi como un Post, un Times o
u n Mirror. Como te digo, esto
llevara anos, quizas décadas, pero
quiero ser yo el que inicie el



proceso, el ideodlogo, el que
impulse la  europeizacion e
internacionalizacion de nuestra
prensa.

—iOlé, olé y olé, ese es mi
Bergareche! No esperaba menos de
ti. Con esa personalidad y ese
talento que Dios te ha dado, te
mereces lo que has conseguido. Y a
tu edad.

Bruno me mira fijamente. No
alcanzo a describir la expresion de
su mirada, pero es enigmatica.
Aparece de repente un brillo



singular en sus ojos. /De
depredador tal vez? Ummmm,
realmente no logro descifrarla.
Acto seguido, me suelta una
respuesta que da lugar a
interpretaciones multiples. Ninguna
buena.

—Jimena, en este pais de

pandereta, de nepotismo,
enchufismo, chanchullos y
democracia irreal disfrazada de
partitocracia excluyente

perfectamente orquestada, el talento
ni siquiera es un punto de partida.



Bueno, en este pais y en todos, para
qué vamos a engafiarnos. Los
asuntos del poder... El acceso a las
¢lites no pasa por el mérito. —
Apura su copa de vino para
concluir—: Lo cual no quiere decir
que una vez hayas traspasado el
complejisimo umbral de acceso al
establishment, inalcanzable para el
noventa y nueve por ciento de los
mortales, la inteligencia, la picardia
y un talento innato jueguen a tu
favor frente a otros que pululan por
alli con menos cualidades que tu.



Una vez dentro, el manejo de tus
cartas en la partida es cosa tuya,
pero tienes que estar dentro.
Semejante media confesion —
porque no se trata de una confesion
en toda regla, apenas si ha
esbozado la introduccion de una
declaracién de intenciones— me
lleva a intuir que quizd el haber
alcanzado la direccion de Orbe sin
haber cumplido los cuarenta no se
deba Unicamente a wun olfato
extraordinario para el periodismo
ni a unas aptitudes excelentes para



el liderazgo.

Sea como fuere, hoy no es el dia
de ahondar en los motivos que han
llevado a Bruno a convertirse en
uno de los personajes de referencia
de la actualidad, un hombre para
tener en cuenta en Espafa en los
proximos meses si nada se tuerce.

Al referirse €l a los asuntos del
poder, me viene a la mente el palco
de La Fenice y una figura femenina:
Adriana Li¢bana. Recuerdo que
Bruno la entrevistd recientemente
—yo misma relei las preguntas y



respuestas un par de veces— y no
puedo evitar la tentaciéon de
comentar sobre ella. Esa pécora...

—Hablando de poderes 'y
poderosos... Tu has publicado una
entrevista con la vicepresidenta del
Gobierno  hace apenas  unas
semanas, ;jverdad?

Si escasos segundos antes, al
comentar sobre las cosas del poder,
intui un extrafio brillo en los ojos
de Bruno, tras mentar a la Liébana
noto como ¢l muestra una expresion
aun mas indescifrable.



Siendo mal pensada, hasta
podria afirmar que ha dado un
respingo involuntario hacia delante.
JTenso? No sé, igual se me estad
yendo la pinza tras la perorata que
me acaba de soltar sobre los
complejos intrincados que mueven
los hilos desde la sombra. Aprecio
una sonrisa... ;forzada?..., y él se
limita a asentir.

—Exacto. La entrevisté, no sé
concretarte qué dia, pero hara unos
tres meses, poco antes de que me
ofreciesen la direccion de Orbe.



([Incomodo? Percibo a Bruno
algo distante de repente, quiza a la
defensiva. Porque no viene al caso
y lo ultimo que me apetece en una
velada tan espléndida como esta es
desvelar, ni tan siquiera rememorar,
el incidente Venezia, pero me estan
entrando unas ganas locas de
describir con pelos y senales las
tetas y la ausencia de bragas de
Adriana Liébana, el morbo que la
domina por encima de toda
prudencia, sus jueguecitos
exhibicionistas en la ciudad de las



mascaras para, de este modo,
desmitificarla ante Bruno, sea cual
sea la relacion que mantiene con
ella, si es que mantiene alguna.

Me contengo. Aunque quizd a
Bruno no le sorprendan los vicios
de Adriana: estd en boca de medio
Madrid su fama de ninfomana
insaciable, preferentemente con
adonis mas jovenes que ella,
exceptuando a mi Rodrigo, que
sobrepasa el medio siglo. Una
anormalidad en su disoluta
conducta. jQue para una vez que



cambia de apetencia en esto de las
edades de sus juguetes sexuales,
tiene que ser con MI Rodrigo y en
MI presencial...

Caigo en la cuenta de que esto
puede ser el inicio de una nueva
novela; en realidad, de lo que me
caigo es del guindo: andaba yo tan
obcecada con el orgasmo salvaje de
| asuite Palladio que no habia
reparado en que lo que tengo entre
las manos es un bombazo
informativo: el flamante Premio
Nobel y la temida —y odiada—



vicepresidenta mantienen un affaire
sabroson...

Pero aparco dicho pensamiento
y me concentro en que, antes de
cavilar sobre relaciones ajenas —
monstruosas o entranables—, debo
ser capaz de enfrentarme a mi
tremendo reencuentro con Ro.

Est4 claro que a Bruno no le va
a pillar de sorpresa el apetito
carnal desmesurado de Adriana,
pero apuesto mi postre de esta
noche a que, si le desvelo que para
su ultima travesura sexual la dofia



ha utilizado a su amante, o sea, a mi
misma, mi Bergareche se cae de
culo.

Palabrita de Jimena.
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AMAR EN RELACIONES
REVUELTAS

Llegd el momento de la quinta
isla. Ha costado, pero ahora, y solo
ahora, lo s¢. Estoy preparado. Tras
tanto tiempo dando vueltas al coémo,
al cuando, al donde, al porqué, al
fin me  siento  capacitado.
Completamente seguro de encender
la mecha de lo que sera el comienzo
de una segunda parte o del



definitivo final. Tras el baile de
mascaras de entonces, mi alma
quedo abierta en canal y, aun siendo
consciente  del  torrente  de
sentimientos que aquella sefiorita
despertaba en cada poro de mi piel,
en cada neurona de mi cerebro, tuve
que alejarme en busca de mi meta
sonada —algo ya conseguido— vy
sali huyendo de mis propios
miedos, es decir, del AMOR con
mayusculas —algo que no habia
abordado en cincuenta tacos a pesar
de mis extraordinarias experiencias



vitales.

Ahora puedo acometerlo. Debo
hacerlo. Me apetece. Lo necesito.
Es el tnico desafio pendiente: el
del AMOR.

(He sido cruel en Venezia?
Puede ser, aunque no mas que ella
en el Harry’s Bar, cuando cometi6
el sacrilegio de emponzofiar nuestra
magica relacion.

Pero todo aquello ya es historia
pasada, peccata minuta: la partida
esta en tablas, nos encontramos ante
el comienzo de la partida definitiva.



Ademas, en el Cipriani, a pesar
de las particularidades de un
reencuentro tan brutal, tan bestial,
tan primitivo, tan descarnado, tan
desgarrado —tan Jimena y tan
Rodrigo, en definitiva—, he
comprobado cémo sigo sintiendo
por ella tanto o mas que antafio. Y
eso me ha tranquilizado.

La multitud de sensaciones por
esta mujer —en todos y cada uno de
los ambitos que un hombre puede
sentir por una hembra—
permanecen intactas. Su presencia



me inspira, su voluntad me eleva, su
contacto me enciende, su cuerpo me
pierde. Entonces, ahora, siempre.
Jimena es mi eternidad.

Aunque no se lo voy a poner
facil. Alcanzar la quinta isla no sera
un camino de rosas.

Maquiné lo suficiente —tiempo
para ello he tenido— para convertir
dicho sendero en una sucesion de
batallas que culminen no en ganar
una guerra, sino en la rubrica a dos
manos, a dos voluntades, de un
pacto de paz. Pero, como en todo



duelo que se precie, habra sangre,
sudor y lagrimas.

jCuan compleja es la vida! Tras
practicamente un lustro suspirando
por la dama perdida, dando tumbos
entre compafieras anodinas, entre
senoritas de  transito, entre
desahogos pasajeros, entre citas
aburridas, entre putas de lyjo, en
este preciso momento en el que
decido dar el paso que nos
conducira a la quinta isla es cuando
ando retozando —y disfrutando—
con una contrincante de altura, con



una crapula perversa en la vida y
experimentada entre las sabanas.
Con una mujer sin escrupulos ni
tabues. Con una sacerdotisa de las
habilidades carnales y emperatriz
de los poderes terrenales. Con una
malvada que hace de cada polvo un
juego peligroso. Con una elitista
corrupta que acostumbra a salirse
con la suya hasta en los aspectos
mas intrascendentes.

Adriana Liébana no es Jimena.
Pero podria llegar a serlo. E
incluso superarla.



Comienza el camino de regalar
a mi dama el martirio de una quinta
isla.

(Qué quedara de nosotros al
final de este trayecto? ;El descenso
a los infiernos? (El paraiso
sofiado?

El gran amor y los grandes
logros  requieren  grandes
riesgos.

(Dalai Lama)
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Jimena:

Nadie puede arrancarse el
corazon ni los deseos mads
profundos.

Tenemos un asunto
pendiente: la quinta isla. Lo
sabemos. Estamos sometidos el
uno al otro con la sola
evocacion de nuestro recuerdo.



Tu me dominas a mi y yo te
someto a ti desde la distancia,
en mutua ausencia.

No debemos evitar
eternamente enfrentarnos a
nuestro destino. Llego el
momento del desafio definitivo.
Comenzara el proximo martes
a las 20:00 h, momento en el
que mi chofer pasarda a
recogerte.

El mas dificil todavia nos
aguarda.



Tu caballero,
Ro

Me falta el aire. O me sobra.
Pulso disparado, palpitaciones,
sudores frios, calientes, templados,
gélidos, ardientes, tembleque,
titiritera, susto, aturdimiento,
congestion, bloqueo... Leo, releo,
vuelvo a releer. Un e-mail bomba
estalld6 en mi Outlook. jRedios!
Rodrigo me estd retando a una
quinta isla que yo habia dado por



perdida; y lo hace sin preaviso ni
medias tintas. A su estilo. En su
linea. iAy, aaaay,
aaaaaaaaaaayyyyyy!

No da pistas de lo que me
espera, de hacia doéonde nos
dirigimos, de qué va su quinta isla.
Solo esboza sutilmente que
debemos hacer frente de una santa
vez a nuestros asuntos pendientes y
que nos vamos a mover en el
terreno de los desafios extremos —
obvio, ¢l y yo jamis caminamos
sobre la cuerda de lo previsible.



iMenudo hijo de la gran puta mi
querido caballero! El don de la
oportunidad. O de la maldad. Mira
que lo pasé requetemal al regreso
de la cuarta isla. Mira que sufti,
lloré y no levanté cabeza. Mira que
supliqué por la publicacion de su
novela, para al menos encontrar un
desahogo, hallar respuestas, aunque
fuesen literarias. Mira que rogué
por una explicacion, una llamada,
una conversacion. Mira que estuve
meses bordeando el limite de la
apatia y de la indiferencia ante la



vida. Mira que transcurrié un largo
periodo durante el cual lo mas
agradable que llegué a sentir por el
género masculino fue jfobia!

Y justo ahora, cuando disfruto
de un momento profesional tan
dulce que hasta duele, cuando tengo
a mi lado a un hombre que, ademas
de vestirse por los pies, es listo,
educado, encantador, triunfador y
esta tan bueno que hasta podria
pasar por irreal, viene mi Ro de los
cojones a trastocarme la vida. One
more time.



Pero es lo que toca. Lo
irremediable desde hace ya
demasiado tiempo. Las historias
inacabadas requieren un final. Las
experiencias excesivas, también.

El y yo somos plenamente
conscientes de que, mientras no
abordemos la quinta isla, no
descansaremos. No habrd paz ni
plenitud en nuestras vidas, juntos o
por separado.

He de ser sincera, conmigo
misma y con los demas: siempre
supe que este momento llegaria.



Desconocia como, cuando, donde,
pero tenia la seguridad de que
sucederia. Aunque cuando se ha
plantificado asi, de sopeton, en el
buzoén de mi correo electronico, en
un momento vital tan inoportuno,
impacta, desazona. Si, acojonada
me encuentro. Y mucho. Y yo no
soy de las que se acobardan...

Pero asumo que solo hay una
actitud posible, una salida, una
respuesta. Voy a por todas. Me
enfrentar¢ a la quinta isla, a
Rodrigo y a todo lo que esta Gltima



aventura nos traiga.

No me tiembla el pulso en la
escritura de una respuesta directa,
breve, implacable, extraida de mi
epilogo de Pecados, ya que no
puede ser mas certera ni apropiada
en estas circunstancias.

Rodrigo:

Las promesas estan para
cumplirlas; los deseos, para
ser vividos;, y las historias
plasmadas en los libros, para
hacer soniar. ;O para convertir



en realidad los suerios?

El reto de nuestra quinta
acaba de comenzar.

Tu dama,

Jimena



ASALTOS
IRREVERENTES

Una vez mas vestida para matar.
Como en el Harry’s Bar. Como en
La Fenice. Espero que con mejor
fortuna...

Hay citas que requieren un
«antes muerta que sencillay,
(recuerdan? Hay aventuras que son
iniciadas mucho antes de que
comiencen. Con un ritual de belleza



en casa —como en Lesbos, por
rememorar el pasado ahora no tan
lejano de esta historia que nos
disponemos a reescribir—.
Disfrutando cada segundo de
preparacion para el momento del
encuentro.

Absoluta ignorancia de lo que
me aguarda, pero sea lo que sea, lo
abordaré desde la belleza, desde la
elegancia, desde la plenitud
femenina. Melena al viento con las
puntas onduladas —conozco el
gusto de Ro de perderse entre mi



cabello, de acariciarlo, de olfatear
su aroma de recién lavado—, el
maquillaje justo, con un toque
sensual —rojo en los labios, a
juego con ufias de manos y pies—,
un vestido blanco de gasa, vintage,
estilo lencero, que insinia pero no
aprieta, disefiado con holgada
hechura en su parte superior, que
debido al movimiento de un suave
caminar va regalando un hombro al
descubierto en cada nuevo paso;
elegantes sandalias Blahnik que me
elevan diez centimetros sobre el



suelo y aportan un toque de color a
la sobriedad de la vestimenta. El
ultimo vistazo que me echo de reojo
en el espejo del portal muestra a
una mujer atractiva, mas sensual y
segura que nunca. Una sefiorita
apetecible. Y decidida. Mucho.

El chofer de Ro ya estd
esperando cuando salgo a la calle y
subo al coche con sensaciones
encontradas. Puede que las
mariposas cafieras que siempre
aparecen en los previos en los que
Ro wva a participar se hayan



acercado fugazmente a saludarme
—siento su machacona presencia
por leves instantes—, pero una
sensacion conocida es la que se
apodera de mi. Algo asi como una
lucha por la supremacia entre las
dos personalidades que cobijo: la
de la cordura y la paranoia.

Soy consciente de que esa
batalla vuelve a librarse, pero me
dejo llevar porque en eso consiste
mi historia con el caballero: dejar
de ser la pragmatica Jimena para
convertirme en la irreverente dama.



Enterrar mi lado mas dulce cuando
procede y desempolvar el pérfido,
el malévolo. O viceversa. Hallar el
justo equilibro entre 4ngel vy
demonio segln la circunstancia que
devoramos en cada momento. Y me
gusta. Me siento plena, me elevo,
me Crezco.

Aunque en esta ocasidon, camino
de alguna parte —el chofer conduce
Castellana hacia abajo, nos vamos
aproximando a la mitica plaza de
Colén—, una nueva impresion, esta
vez desconocida, me invade, se



aduefia de mis sentidos.

Es un sentimiento poderoso,
arrebatador, potente. Va mas alla
del sexto sentido. Todas las alertas
de mi psique, de mi subconsciente y
hasta de mi consciente me hacen ver
meridianamente claro que me dirijo
hacia un territorio inexplorado,
desconocido. Que este desafio final
es algo grande y que nada sera
como antes cuando el desenlace se
presente ante nosotros.

Ni pajolera i1dea de si sera
bueno, malo, predecible,



sorprendente, pero a todas luces
modificara para siempre el rumbo
de mi vida tal como la conozco.

No temo por ello. Tan solo
ando algo inquieta y expectante por
el reto al que Rodrigo me va a
someter.

Una certeza tengo: tratdndose de
¢l, serd complejo, maquiavélico,
enrevesado, en varios actos.

Al llegar a la plaza capitalina
gobernada por el descubridor y por
una inmensa bandera rojigualda, el
chofer sube hasta la glorieta de



Alonso Martinez. Da la vuelta y
vuelve a bajar hacia Colon por la
calle Génova, pero en direccion
contraria. Y entonces para. Justo en
el enclave en el que dicha calle se
fusiona con Castellana.

Alguien abre la puerta del
coche desde fuera. Vuelco en el
corazon por si es €l, pero no. Una
sefiorita espléndida —guapa y con
un tipazo es-pec-ta-cu-lar— me
indica gentilmente que la siga.

Loswarning se me disparan
interiormente en todas direcciones,



ya que la criatura exuberante que
me precede, por algin motivo, me
recuerda a la chica que me recibid
a las puertas de La Fenice para
guiarme hacia una ratonera. Lujosa,
mitoldgica, suntuosa, pero ratonera
al finy al cabo: la de encerrarme en
un palco operistico para contemplar
como el amor de mi vida se lo
monta sin escrupulo alguno ante mi
anonadada estampa con su actual
amante, la mayor pécora del reino.
Algo me dice que me aproximo
hacia algo que no va a diferir de



semejante monstruosidad. Que Ro
me las hard pasar putas en la
conquista de la quinta isla. Pero tan
asumida tengo su puesta en escena y
su casi seguro macabro guion que
voy a arrasar, sea lo que sea lo que
su putrefacta mente haya sido capaz
de concebir.

Y hablando de putas, que en
estas ando cavilando cuando me
topo de bruces con la entrada del
Hot. Si, ese local legendario del
putiferio patrio de alto standing. En
roman paladino: una discoteca



como ofra cualquiera, pero
rebosante de preciosas prostitutas.
Con sus pistas, sus mesas, sus
sillas, sus reservados, sus barras,
su barra —de striptease— y sus
escaleras hacia un espacio
reservado para las transacciones
comerciales: sexo por dinero, carne
por parné, fantasias por Visa. La
vida misma.

(Alguna diferencia respecto a
otra tipologia de negocio? Si, que
en el Hot las tias estan buenisimas.
Pibones. Unas sefioritas bien



vestidas, de manera provocativa
pero con cierta clase —como la
tipa que me precede—, que son tan
extremadamente bellas que siempre
te acabas preguntando «;pero estas
tias por qué no se dedican a otra
cosa?».

A todo esto, las que se
contonean por, en, entre la barra de
stripper son todo un espectaculo.
Se contorsionan como malabaristas
de circo mostrando cuerpos
esplendorosos que dan gloria. La
sensualidad de los movimientos, la



luz tenue, la perfeccion de su
anatomia y la sugestion de los que,
embobados —y encopados—, las
contemplan las terminan por
convertir en diosas para los
espectadores de cada sesion. Eso es
el Hot. jAh! Las estupendas utilizan
tarjetas con codigos de barras en
las que los camareros van
contabilizando las consumiciones a
las que los clientes van invitando,
de treinta euros en adelante, segun
la marca dechampagne o de
alcohol elegida para los



combinados. Escaleras arriba, a
partir de ciento veinte euros la
media hora hasta donde se quiera
llegar —y pagar.

Muuuuuuchos, muchisimos
gerifaltes de los que sientan catedra
sobre la moralidad y las buenas
costumbres, de los que se confiesan
a los cuatro vientos catolicos,
apostolicos y romanos de cintura
para arriba, no vean lo asiduos que
son a este local —y a otros
similares— y las golferias que
ponen en practica de cintura para



abajo en la compafiia de estas
damas pecaminosas. Incluyo en esta
categoria de hipocritas redomados
a gran parte de los cargos mejor
posicionados en el escalafon de las
decenas de altas instituciones del
Estado que se wubican en un
kilometro a la redonda.

Pero dejando de lado
vergiienzas ajenas, voy a centrarme
en mi rollo, para lo que he venido,
lo que me traec a este obsceno
entorno, ;Rodrigo me esta citando
en un puti de lyjo? jAinssss!



La damisela que me guia abre
las puertas de la casona del vicio y
yo, ante  circunstancia  tan
extravagante, no solo no me encojo,
acongojo 0 me vengo atras, no.
Subo la cabeza bien alta y hago el
paseillo hasta el fondo —siguiendo
a lo que ya, sin duda alguna, es una
bien pagada de luyjo—, como si
fuese una mas de las animadoras de
la casa: erguida, altanera 'y
contoneando lo justo —tampoco
hay que pasarse— caderas vy
trasero.



Siento como docenas de ojos
masculinos clavan sus pupilas en
mis balanceos, lo cual me halaga,
habida cuenta de que Ila
competencia que me rodea puede
presumir de un nivel estético de
aspirantes a titulos de belleza
variados y que la mayoria debe
contar con entre diez, quince e
incluso veinte afios menos que yo.

Vamos, que sigo estando de
buen ver en la antesala de los
cuarenta. ;Que me confundan con
una habilidosa hetaira? Viniendo de



estos que estan abarrotando la sala,
me la pela. Si ellos estan alli para
culminar transacciones, sus miradas
—y sus miras— estan a idéntica
altura que las de las sefioritas con
las que pactan el negocio. El que
compra y el que vende no difiere en
el estdndar de moralidad ni en casi
ningun otro. La que se vende no es
peor que el que paga, y viceversa.
Asi pues, que se abstengan de
autootorgarse superioridades
morales aquellos a quienes no les
corresponde.



Al fondo del local descubro a
Ro. Esta en una mesa acompafiado
de dos chicas y de una cubitera que
deja al descubierto una botella de
champagne cristal ya vacia y otra
recién descorchada. Me acerco.
Saludo con una inclinacion de
cabeza a la par que la chica que me
ha acompafiado se retira.

Radiografio a las dos figurantes
con descaro. Treintaneras, una
morena —guapa a rabiar— y una
pelirroja que desprende tanto
morbazo como curvas su anatomia.



Bien peinadas, maquilladas como
para acudir a una fiesta, pero sin
estridencias, luciendo buena
manicura y pedicura; la morena
viste  unos short de lentejuelas
negras de Dolce&Gabbana, una
camisa de raso semitransparente del
mismo color 'y unos stilettos
vertiginosos que estilizan alin mas
—s1 eso es posible— unas piernas
de ordago. ;Qué cabrona!, jqué
buena estd la tia y coémo es
consciente de sus armas!

La pelirroja luce un vestido azul



turquesa que deja su espalda al
descubierto hasta la Gltima vértebra
y un poco mas, con un largo por
encima de la rodilla que muestra
medio muslo en sus calculados
cruces de piernas; complementa su
lookfelino con unas sandalias
Jimmy Choo en tonalidades plata.
Ni anillos, ni pulseras —;para no
entorpecer sus trabajos manuales?
—, solo  pendientes.  Otro
escandalazo de sefiorita. Pues vale.

Me siento en el sofa que
comparten como si tal cosa, miro



desafiante a  Rodrigo como
diciéndole «El juego no sé si tiene
buena o mala pinta, pero aqui estoy,
dispuesta a participar sin titubeos ni
mariconadasy.

Me sirve wuna copa de
espumoso, la apuro de un trago y
me sirve la segunda. Esta vez la
saboreo despacio, seductora.

Mientras me estoy recreando en
el tercer o cuarto sorbo de la
segunda  copa  de champagne,
observo con el rabillo del ojo que
las dos fulanas que Rodrigo me ha



plantificado delante —Dios sabe
con qué propdsito—  estan
jugueteando con lo que parece ser
una cartulina o un tarjeton.

Al principio lo hacen con algo
de disimulo, y en apenas unos
minutos, con descaro. Se pasan la
tarjeta boca a boca, se la colocan
en su canalillo la morena, canalazo
la de cabellos cobrizos, se rien, me
sonrien, miran picaronas al hombre
de la mesa...

Ro las observa impertérrito.
También me mira a mi, pero a



priori no parece que vaya a hacer
nada mis. Y en estas andamos
cuando la furia me domina. O vaya
usted a saber el qué. Me viene a la
cabeza por un instante cuando en la
segunda isla, en Lesbos, el espiritu
de Safo me poseyo,
introduciéndome en un universo de
fantasias no aptas para cardiacos.
Es que, de repente y sin causa
aparente, Ro me ha tocado los
cojones. Me convoca en un
prostibulo de lyjo en lo que parece
ser el supuesto pistoletazo de salida



hacia la quinta isla, y me encuentro
a su completa merced, mientras dos
moradoras del lupanar muy monas y
estilosas andan jugueteando con un
objeto que tiene que estar dirigido a
mi.

Y en un arrebato de orgullo,
locura, ira y no sé cuantas
sensaciones mas, todas barbaras,
me transformo en la diabla que
habita en mi en contacto directo con
Ro y decido demostrarle a €1, a mi,
a las lolitas veteranas, al local
entero, al universo interestelar y a



lo que se me ponga por delante, que
soy la mejor en lo que me
proponga. Y que para puta, yo.

Que estas dos que invaden mi
mesa y todas las que pululan por la
sala y los privados no son mas que
vulgares principiantes, nifiatas sin
mas oficio que el del beneficio
carnal de los que pagan por sus
entrepiernas 'y por sus nalgas.
Mujeres insulsas e insustanciales
que, mas alla de las cuatro paredes
del negocio y de las practicas
sexuales que llevan a cabo, jamas



tendrian la mas minima posibilidad
de triunfo como contrincantes mias.
Y que si me lo propongo, incluso en
su territorio, jugando como
ocasionalisima visitante, les puedo
dar a todas en los morros.

Y en ese arrebato —fuera de
toda logica y cordura—, decido que
para cafia, la mia, y que, incluso
muy alejada de la vestimenta o de
las maneras que de un zorron de
alto standing se espera, puedo
adoptar sus mismos modos, puedo
ejercer de toda una showgir/ con



actitud de actriz porno. Aunque sea
por efimeros instantes.

Hay un par de caballeros de
mediana edad bebiendo en una
mesa cercana que no  son
desagradables a la vista; uno de
ellos hasta es atractivo. El atuendo
de ambos es elegante y se diria que
son correctos y bien educados.

Me acerco hacia su mesa, firme,
sensual, picara, misteriosa. Les
susurro al oido. Alucinan. Les
invito a levantarse. Me vuelvo a
dirigir —con ambos sefiores en la



retaguardia— al lugar donde mi
caballero y su odiosa compafiia —
(puede una mujer cuerda, fria e
inteligente sentir celos feroces,
odio visceral transitorio hacia dos
putones verbeneros?— me
observan con total estupor.

Tomo a Ro de la mano. Invito a
la morena y a la pelirroja a
seguirnos. Observo que la del
vestido turquesa conserva el
tarjeton entre sus manos mientras
dirige una mirada fugaz de flipada
total a su compafera de correrias.



Camino directa hacia las escaleras,
hacia los privados, con una
seguridad que asusta.

Rodrigo me sostiene una mirada
completamente desconcertada,
mirada que yo ignoro. Subo los
peldafios a ritmo de la ochentera y
pegadiza melodia de 99 red
balloons de Nena. Canturreo esa
letra que hace referencia a
batallas... ;Guerra? La tendras,
Rodrigo. Y cafia. Mucha caia.

—Apechuga, cabron. —Es lo
unico que atino a pronunciar.



Bueno, no yo, esa fiera indomable,
mitad harpia, mitad Afrodita, mitad
puton, mitad enajenada, mitad diosa
en la que ¢l me convierte. Ese
mismo hombre que ahorita mismo
me sigue a apenas paso y medio de
distancia con un desconcierto
épico. Lo que ¢l desconoce es lo
que, sobre la marcha, he decidido
llevar a cabo en su presencia: una
cata de pollas. A ciegas.

Y deberia sentirse orgulloso
porque lo hago en su honor. Voy a
catar tres miembros masculinos con



los ojos tapados para no ver y las
manos atadas para evitar palpar
cuerpos y piel; y estoy convencida,
sin titubeo alguno, de que voy a
descubrir al primer envite de cada
uno cual es la verga de Ro.

A las palmeras que configuran
el atrezzo les digo que yo corro con
los gastos de la juerga, servicio
completo de una hora, si se limitan
a hacer lo que les digo, es decir,
practicamente nada.

A los caballeros que ahora nos
acompainan simplemente les he



susurrado: «Si suben a un privado
con las personas que ocupan
aquella mesa —sefialo con la
cabeza de qué mesa estoy hablando
—, podran disfrutar de tres mujeres
completamente gratis. Yo misma y
las dos sefioritas que estan alli
sentadas, la morena y la pelirroja.
No hay truco alguno. Si una vez
arriba no se sienten coémodos, son
libres de abandonar la habitacion
cuando les plazcay.

Y claro, hay que ser muy lerdo
para andar gastdndose los cuartos



bebiendo combinados carisimos en
un putiferio glamuroso, que te
regalen el premio gordo vy
rechazarlo. Los caballeros me
preguntan que donde esta el truco,
que tiene que haberlo, aunque yo
niegue la mayor, y mi respuesta es
tan simple y convincente que
acceden sin pestafiear.

—Para gustos y fantasias, los
colores, senores. No se trata de una
orgia, ni de una broma de mal gusto,
ni de camara oculta alguna. Ustedes
me penetran; esa es mi fantasia. Yo



no soy una de las que dan servicio
en este local, soy clienta: he venido
a pagar, como ustedes. Luego, se
quedan con las dos espléndidas
damiselas que sus ojos estan
contemplando por el gusto que me
van a prestar a mi. Los gastos
corren de mi cuenta. Lo que hagan
con ellas una vez que mi
acompanante y yo hayamos salido
de la habitacion es cosa suya. No se
negaran a convertir en realidad la
sencilla fantasia de wuna dama
atractiva, atrevida y desconocida en



una aburrida tarde estival, ;jverdad?

Me miran de arriba abajo con
unos ojos como platos que dejan al
descubierto sin disimulo lyjuria y
estupor total a partes iguales, se
miran entre ellos con cara de «;Por
qué¢ no? Qué perdemos?» —
obviamente nada; mas bien ganan
una  experiencia  morbosa y
extraordinaria— y se levantan sin
mas. Supongo que no todos los dias
se reciben semejantes
proposiciones.

Ahora estamos los seis dentro



de una habitacion que a mi me
resulta sordida —por la utilidad
que recibe en su dia a dia—, pero
que no deja de ser correcta, casi
aséptica, desde un punto de vista
estético. Hasta ese momento, solo
los afortunados secundarios
conocen lo que alli va a acontecer.

Llega el momento de comunicar
a los otros tres, al resto de la
comparsa, el papel que van a
desempefiar en los proximos
minutos.

—Seiforitas, me vais a atar las



manos al cabecero, con nudos muy
suaves, por  favor,  apenas
perceptibles, y procederéis a tapar
mis 0jos con un pafiuelo. Enseguida
desnudardn a estos tres caballeros
que nos acompaifan, insinuando y
tocando lo justo para que se pongan
cachondos. Cuanto antes mejor. Sin
mas. Quiero que les provoquen una
rapida ereccion. Ustedes,
caballeros, me van a penetrar en el
orden que mas les apetezca, sin yo
saber quién es cada cual. Eso te
incluye a ti, Rodrigo.



Ro me mira con inquina, con
tirria, pero no protesta, se mimetiza
con el entorno y accede. Baja la
cabeza. Normal su animadversion.
Me intenta meter sin miramiento ni
compasion alguna en la boca del
lobo y Caperucita se come al lobo.
Como entonces. Como siempre.
Rodrigo, Rodrigo, /cuatro islas?,
Jtantisimas desventuras y
sobresaltos no fueron suficientes
para asumir con quién te la estds
jugando?

Contintio con la escenografia de



la aberracion que estoy a punto de
cometer, sin darle vueltas ni reparar
en nada, ya que de lo contrario lo
menos que me pedird el cuerpo es
salir corriendo de alli. Y
concesiones o victorias regaladas a
Rodrigo, ni una.

—ILa penetracion serd breve,
apenas dos o tres empujones. Sin
tocar un solo centimetro de piel de
mi anatomia, sin besarme, sin que
sus rostros se acerquen al mio para
evitar que otros sentidos, como el
olfato o el gusto, puedan facilitarme



el cometido que me dispongo a
probar. Se trata de una cata a ciegas
de miembros viriles. Moy a
reconocer la polla de mi amante sin
mas ayuda que su contacto con mi
vagina, que la percepcion de su piel
al fusionarse con la mia, que su
manera de moverse dentro de mi,
que el reconocimiento automatico
de la memoria de mi intimidad, de
sus  proporciones, de sus
dimensiones, de su saber hacer y de
sus maneras en la profundidad de
mis entrafias.



Todos me observan pasmados.
Los acompafiantes  masculinos
imprevistos, con expresion de
poquer en sus rostros y brillo en sus
ojos. Un dia de suerte para ellos,
sin duda. Satisfaciendo la fantasia
de una dama y con putas pagadas
como extra para finalizar la fiesta si
esa es su apetencia.

Las prostitutas de ¢lite diria que
hasta me estan observando con
cierto respeto. Estaran
acostumbradas a todo y mas, pero
dudo que entre sus quehaceres



diarios en el mundo del
contrabando de la carne participen
a menudo en una cata de pollas
impulsada  por una  dama
completamente ajena a su mundo.
Rodrigo, encabronado, porque
le ha salido el tiro por la culata.
Intuyo que pretendia humillarme —
(no tuvo bastante en La Fenice?—,
y ahora, el perplejo por el giro
inesperado que han tomado los
acontecimientos tras mi
estrambotica iniciativa es €l. Ajo y
agua, querido. Haberme citado en



un enclave seforial con rosas,
carantofias, buen vino y mejores
manjares en vez de en una mancebia
de lyjo.

—Una vez reconocida la polla
de Rodrigo, me desataréis, me
levantar¢ y me marcharé. No sin
antes recoger un tarjeton con el que
andais jugueteando cuya
destinataria, supongo, soy Yyo.
Ustedes cuatro pueden quedarse en
este habitaculo si les apetece; una
hora de placer a cargo de estas
chicas corre de mi cuenta si los dos



caballeros  invitados  quieren
disfrutar de sus servicios. Haré que
les suban también un par de botellas
de champagne de calidad, por las
molestias. Y ta, Rodrigo, puedes
hacer lo que te plazca. Quedarte,
irte, acompaiarme, maquinar,
despotricar, aplaudir, maldecir,
resarcirte...

Se estd poniendo tan rojo —de
ira, no de pudor— que creo que
puede estallar en cualquier
momento. Cuando algo escapa a su
control o se disgusta, el sonrojo



invade su cara. Pero aguanta y
participa.

Ya atada desde la cama,
observo como las fulanas se
esmeran en desnudar a los invitados
con mucho arte, tal y como les he
indicado.

Ellas mismas se van despojando
de las minasculas prendas que las
adornan para facilitar la excitacion
del personal masculino. Cuanto
antes yo pase esta cruz, un calvario
autoimpuesto, mejor.

También trastean con mi Ro.



Eso ya me divierte menos. Que unas
rameras que podrian pasar por fop
models de pasarela internacional
acaricien a mi caballero de arriba
abajo o deslicen su lengua
despacio, suave, solicitas,
alrededor de sus ingles, de su linea
alba, haciendo paradas «técnicas»
en sus testiculos o en su glande, me
inquieta, me  revuelve, me
desagrada.

Por ello pido que procedan
cuanto antes con el cometido que
nos mantiene atrapados en una



misma habitacion a seis
desconocidos, exceptudndonos a mi
caballero y a mi misma.

Me dejo hacer sintiendo una
suave piel femenina recorriendo
mis antebrazos y mis mufiecas.
Idéntica sensaciébn me  asalta
alrededor de mu frente, mis
pomulos, mis parpados, mi cabello.
Se erizan todos los poros de mi
piel, también el vello apenas
perceptible que recubre mi cuerpo.

Pasan unos segundos, quizds un
minuto, cuando noto como alguien



se acerca y posa Sus manos Yy
rodillas sobre el colchon. Este se
hunde, cede en parte, y abre mis
piernas sin mas predmbulos. Me
dejo llevar. No puedo ver ni tocar.
Apenas oler, ya que su rostro no
puede acercarse al mio. Son las
normas del juego que acabo de
poner en practica.

Un miembro masculino roza mi
clitoris, mis labios, y se adentra en
mi vagina. En el primer instante, el
de la percepcion de carne ajena que
se 1ntroduce en mi cueva, solo



intuyo eso, una invasion. Pero al
segundo o tercer embate, reconozco
que ese miembro es demasiado
delgado, demasiado blandito para
tratarse de mi Ro. No colma ni
presiona mis paredes.

Le invito a retirarse
amablemente.

Escasos segundos mas tarde,
idéntica sensacion. La de alguien
que se acerca, se inclina sobre la
cama, esta cede bajo el peso de un
segundo morador, y palpo una piel
que roza mi sexo antes de empujar



dentro de mi.

En esta segunda ocasion, el
miembro si colma mi tinel, mis
paredes presionan con fuerza una
polla que cuenta con el suficiente
grosor como para pertenecer a
Rodrigo. Ummmm, me concentro,
pongo los cinco sentidos en mi
utero y en sus alrededores. Pero
algo no me cuadra, algo distorsiona
mi evocacion exacta del recuerdo
sexual de Ro.

No  puedo  evitar



acordarme de Ro cuando
retozo con otro. Mds aun,
cuando percibo que no es su
divino miembro el que me
penetra.  Cuando no le
reconozco en el interior de mis
entranias. Cuando no eclosiona
mi feminidad al vaciarse en mi.
(...)
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

Por cierto, llegados a este
punto, jcuanto daria por observar en



estos momentos su expresion, por
recrearme en  descifrar  los
recovecos de su mirada! Lastima.
Grabacion de video... Pero ya
sabemos que los moviles y las
camaras audiovisuales, tratandose
de menesteres sexuales, las carga el
diablo; no procede tentar a la suerte
cuando la protagonista de una
escena que bien podria tratarse del
culmen de una pelicula muuuuuy
pornografica la estoy interpretando

yo.
He follado tanto con Ro, en



cualquier situacion, en
ambientaciones  extremas, con
invitados, sin ellos, con safa, con
amor, con deseo, con odio, con
rencor, con adoracién, por
venganza, por  pasion,  por
desafio..., lo hemos hecho de tantas
maneras posibles que reconozco
sobradamente su método, cada uno
de sus movimientos en los segundos
iniciales de la penetracion. Y en los
intermedios, los finales, los
preambulos, los post... Y esta poca
delicadeza en una  primera



embestida no cuenta con su sello;
sin duda, este gafidn, bruto y voraz,
no se trata de mi caballero.

Hasta en los folleteos mas
salvajes, Rodrigo penetra en los
estadios previos con suavidad, con
extrema delicadeza, con un empuje
lento, deslizando su miembro de un
modo que permite ir disfrutando de
cada centimetro de su pene hasta
encontrarse con el fondo de mu
vagina, hasta alcanzar la pared que
no permite ir mas alld. Entonces, y
solo entonces, Ro, retrocede,



vuelve a introducirse con idéntica
delicadeza por unas cuantas veces
mas, para tan solo en el momento en
que me siente completamente
empapada de gusto arrear con toda
su fuerza. Cuando comienza su toma
y daca poderoso, mis entrafias ya se
encuentran dilatadas de cabo a rabo
y yo estoy mojada hasta las
rodillas. Asi que invito al gafidan a
largarse de la cama y pronuncio su
nombre.

—~Rodrigo,  Rodrigo... —
suspiro—. Solo faltas th —contintio



—. Ciega, muda, inmovilizada, con
espectadores, sin ellos, en un
sordido escenario, en el mas
exquisito de los decorados, de
noche, de dia, hace cinco afnos,
dentro de un siglo, te reconozco, te
busco, te encuentro. Ven a mi.

Rodrigo accede. Le siento, me
relajo, disfruto... Ahora si: EL ES
MI CABALLERO.

Aun estoy tapada y capada de
sentidos, pero mi sexo reconoce el
suyo sin duda ni dilacion alguna. La
textura de su piel, el grosor de su



miembro, el vello de su vientre, el
terciopelo de su glande, el compas
de sus movimientos, las pausas en
su ansia por regalarme placer, el
ritmo acompasado de sus envites, la
dulzura de sus vaivenes...

Pido a las cortesanas que me
liberen de pafiuelos opresores en
0jos y mufiecas para abrazar y
observar a Rodrigo mientras
culmina la faena.

En cuanto me recreo en sus
0jos, en su rostro, en cuanto puedo
complementar el placer que



provoca su pene en mis entrafias
con la satisfaccién de tocarle, de
abrazarle, de  apretarle, de
observarle, de perderme en su
mirada, mi éxtasis se multiplica
hasta el infinito. Estoy convencida
de que no se puede sentir mas
emocion en el contacto con un
hombre: soy una dama privilegiada.

De nuevo, ya nadie tiene cabida
en el universo que Ro y yo hemos
creado —de reojo observo como
los cuatro espectadores, nuestros
figurantes por esta tarde, comienzan



a montarselo entre ellos mientras no
nos quitan 0jo—; pero una vez
acometido con éxito mi proposito,
todo lo demas me resbala. Los otros
me resultan complemente
indiferentes; incluso me estorban.
Me dejo llevar hasta donde mi
caballero desea, vuelvo a ser
completamente suya, me abandono a
todo lo que no sea mi adorado
Rodrigo, y es entonces cuando un
orgasmo descomunal, imprevisto,
veloz, sacude todo mi cuerpo, me
electrifica desde la cabeza hasta los



pies.

Grito sin control hasta rasparme
la garganta, grufio, gimo, me
revuelvo, me retuerzo y finalizo
besando a Ro como si no hubiese un
manana.

—Ninguna mujer en el mundo,
perversa Jimena, te llega a la altura
de los talones. Eres un demonio, un
angel, una salvaje, una sefiora, una
vibora, una osada, una perra, una
dama, una puta, una diosa..., pero
la gloria solo se alcanza contigo: tu
cuerpo y el mio jamas volverdn a



ser bendecidos si no es en mutua
compaiia.

Me mira extasiado —diriase
que con ternura, que tela, telita,
tela, después de lo que acaba de
presenciar, de la que acabo de liar,
del  papel retorcido  recién
interpretado por mi lado mas
oscuro—. Aunque puede que
saberse tan Unico y tan especial
como para que yo le reconozca en
una cata a ciegas de pollas le haya
subido la moral, disparado la
autoestima, le mantenga ufano vy



hasta encandilado.

Vuelve a besarme como si en
ello le fuese la vida. Poniendo un
empeilo que enamora. Sin pausa
alguna cubre de mil besos cada
milimetro de mi agotado cuerpo.
Recreandose en cada recoveco de
mi anatomia con un MIMO
extraordinario.

Me encuentro exhausta, algo
aturdida por la  experiencia,
acojonada por mis  sadicas
reacciones. Casi  destructivas.
Porque la Jimena mas extravagante



y peligrosa salta como un resorte
con la presencia del caballero. Pero
esta entrega sin limites de Rodrigo
ante cualquier situacidn, incluso en
las que le pongo a prueba hasta
limites inhumanos, me vuelve loca.

Solo pronuncia seis palabras
mas antes de mi despedida en la
tarde de hoy, palabras que
convulsionan mi alma porque esa
intuicién, ese sexto sentido que
emerge cuando menos te lo esperas,
me alarma de que estamos viviendo
un principio y un final, de que



estamos protagonizando un punto
final para dibujar los trazos de un
folio en blanco de desconocido e
imprevisible desenlace.

—Te veré en la quinta isla. —
Sentencia esta frase de manera
solemne y me besa en la frente.

Antes de mi marcha, me alarga
el, a estas alturas ya archifamoso,
tarjeton, cuya entrega supongo que
era el uUnico proposito de una
jornada  que se ha tornado
rocambolesca.

Leo expectante y releo



sorprendida:

Dos angeles que no lo son,
uno lo fue, el otro jamas lo sera,
el yang te indicara el cuando,
el yin es la puerta a nuestra quinta
isla.
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SORPRESAS TE DA LA
VIDA

El amor es la piedra en el
camino con la que todos
quieren tropezar.

(Rodrigo Santibanez)

El hombre es el Unico animal
que tropieza dos veces con la
misma piedra. Eso es un dicho
comin y repetido por casi todos,



pero se trata de un refran que esta
mal construido; al menos desde el
humilde punto de vista de un
flamante Premio Nobel.

El género humano es tan
gilipollas que cuando ha sido capaz
de reconocer a la mas dafiina de las
piedras, a la mas jodida de las que
s€ cruzaron en su camino, vuelve a
ella una y otra vez para destrozarse
vivo. O para hacerse tanta pupa
como cada cual pueda soportar. Y
aunque en casi todo soy y actiuo de
manera bien diferente al comun de



los mortales, en este asunto he
pecado una y mil veces como el
mas lerdo miembro del populacho y
a lo largo de mi medio siglo.
Tratdindose de asuntos de bragueta,
mas bien poco, porque iba a lo que
iba y adidos muy buenas, querida
lady de turno; pero Jimena es mas
que una aventura de faldas. Lo es
—(0 sera?— TODO.

No es que no desee volver a
Jimena —la quinta isla es ahora mi
unico anhelo; veremos si la ultima
parada de una trayectoria convulsa,



la meta de un destino incierto—, es
que a estas alturas de tan delirante
historia atn soy tan ingenuo —o
soberbio, o ambas cosas— de
pretender llevar a la dama por el
camino que a mi se me antoje. Que
una cosa es lo que yo prevea y
como dibuje la situacion en mi
cabeza, y otra bien diferente es la
puesta en escena que finalmente
lleva a la practica dofia salvaje.

Si después de desafiar al
peligro en una noche de tramontana
en Menorca, de retar la prudencia



sobre las tumbas de los bucaneros
en Sainte-Marie, de ejercitar el
sadismo de una violacion simulada
en la isla africana, de olvidar la
cordura presentindose con su otro
amante en Venezia, todavia no he
asumido que sus reacciones son
impredecibles, que su personalidad
camaleonica siempre da para una
nueva sorpresa, €s que Soy otro
gilipollas mas dirigiéndose sin
remedio al matadero: a darse de
bruces contra su pufietera piedra.

La cité en un lupanar de lujo por



dos cosas: por puro morbo
masculino —para  observarla
danzar entre las bellas hetairas de
pago que tanto me han hecho gastar
y tan poco disfrutar—, y por un
atracon de altaneria propia del
Rodrigo mas insolente, mas
dictador y hasta mas machista, en un
intento de darle en todos los
morros; algo asi como «No difieres
mucho de cualquier otra perra en el
ambito de mis oscuros deseos: yo
mando y ti obedeces».

Una manera como cualquier otra



de mentirme a mi mismo, porque si
algo sabemos todos sobre Jimena a
estas alturas —especialmente yo,
que la sufro en mis carnes y en mi
alma desde hace un lustro— es que
se trata de la mujer mas libre que se
contonea sobre la faz de la tierra,
duena y sefiora de su vida, de sus
decisiones, de su porvenir. Que por
mucho que yo idee, maquine o
planifique, ella serd capaz de
aduenarse de la situacién tantas
veces como le venga en gana.

Su repentina iniciativa de la



cata de pollas a ciegas ha resultado
soberbia. Observar como estaba
siendo penetrada por otros varones
hubiese provocado hondo rechazo
en mi de no ser conocedor del
motivo de tal proceder: honrar mi
virilidad en su maxima expresion.
Ser capaz de reconocer mi sexo Sin
mas herramienta que su propio
sexo, inhabilitada de cualquier otro
sentido que pudiese facilitarle
alguna pista sobre mi identidad, se
ha convertido en una experiencia
gloriosa. Y mas en los términos en



los que se llevo a cabo: apenas un
par de empujones de cada uno de
aquellos desconocidos para
rechazarlos sin titubeo alguno,
sabedora, con una seguridad
abrumadora, de que semejantes
modos y maneras no eran dignos de
los de su caballero.

Que una hembraza como Jimena
est¢ tan apegada a mi hombria me
rejuvenece, me hace  sentir
poderoso, puro macho, amante
excepcional. Esta myujer si que sabe
como convertirse en inolvidable



para un hombre a cada nuevo
instante.

Y he de confesar que Adriana
Liébana, mi compafiera reciente de
viles juegos maquiavélicos,
complice madura de trayectorias
retorcidas, me estad agradando de
veras.

Jimena y ella no son
comparables en casi nada; miento,
quiza en la arrolladora
personalidad que despliegan hasta
en los gestos mas nimios, en una
inteligencia privilegiada, en una



elegancia innata en el ser y el estar,
en la fortaleza inquebrantable de
caracteres indomables, en el
planteamiento de las relaciones
sexuales como una extension
cinematografica de la vida sin
puerta alguna, dando cabida incluso
a la ciencia ficcion. Mas alla de
estos detalles —ni1 mas ni menos—,
Adriana es la maldad, la
corrupcion, la manipulacion, la
destruccion y la perversion hecha
sefiora, mientras que a Jimena la
identifico con términos positivos y



constructivos: creatividad,
superacion personal, tolerancia,
libertad, osadia, aventura,
plenitud...

(Donde se halla mi quinta isla?
Cerca, muy cerca, pero no se lo
quiero poner facil a mi dama.
(Acaso me lo puso ella a mi en las
cuatro islas del pecado? No, me las
hizo pasar putas hasta limites
insospechados.

Y no se trata de rencor ni de
revancha. Esa fase ya la superé.
Simplemente deseo que se devane



los sesos durante unos cuantos dias,
quiza algunas semanas, para dar con
la respuesta que tiene delante de sus
mismas narices. De ahi la
parafernalia del acertijo: una
licencia poética, una travesura
infantil en este desenlace de juegos
de adultos.

Si por un extrafio casual —algo
improbable debido a su astucia—
ella fuese incapaz de resolver este
pequefio misterio, no tiene mas que
decirmelo y yo la guiar¢ de mi
propia mano hasta nuestra quinta



isla.

Pero tratdndose de Jimena, algo
me dice que no solo alcanzard la
isla propuesta, sino que, una vez
conquistada, se las ingeniara para
hacerla suya y dejarme
boquiabierto con su punto final.

Expectante estoy...
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ANGELES Y DEMONIOS

Asi que jeroglificos tenemos.
Rodrigo ejerciendo de capullo para
no perder nuestras  buenas
costumbres de darnos por saco
hasta el infinito y mas alla. No
podia citarme sin mas en una isla
cualquiera del planeta, la que mas
le provoque, la que mas rabia le dé.
No, me remite a unos Versos
enrevesados para que me estruje el



cerebro mientras maldigo su
sadismo. Voy a tener que descifrar
un puietero rompecabezas para
alcanzar la quinta isla, que, leido lo
leido, puede encontrarse en
cualquier lugar del mundo.

La unica pista clara es que se
trata de una isla con angeles, o de
angeles con islas, o de islas de
angeles o de angeles en una isla.
Casi nd. jToma castafias!

Por si la tarea no fuese de por si
compleja y frustrante, debo
enfrentarme a una situacion que



detesto: la de dar explicaciones.
Soy inddmita, lo sé€, independiente
hasta lo enfermizo; soy consciente,
incluso, de que en ocasiones hasta
me convierto en algo similar a una
sociépata de manual, lo asumo;
pero en este preciso momento de mi
vida, hay alguien que no se merece
que yo desaparezca sin mas: en
unos minutos me espera una
espinosa explicacion dirigida a
Bruno.

Quedo con ¢l en territorio
neutro; para estos menesteres nada



mejor que localizaciones
imparciales, asépticas. Tomamos
unas cervezas en la terraza del
Circulo de Bellas Artes, bajo la
altanera  supervision de mi
admirada  Victoria Alada del
edificio Metrépoli. Jamas dejaré de
fascinarme  por esa  actitud
desafiante de wuna criatura tan
hermosa, a punto de surcar los
cielos de Madrid.

Sin mas preambulos, tras pedir
al camarero la segunda cafia, suelto
el bombazo.



—Bruno, me marcho de viaje
por unas semanas.

El pone cara de flipado total. Y
eso que entre sus multiples
cualidades  no destaca la
expresividad. Si las miradas
incisivas y la calma indescifrable.

—iPero si acabas de regresar
hace apenas un mes de tu envidiable
tourné de entrevistas por unas
cuantas islas!

—Cierto, tienes toda la razon,
pero aquello era trabajo. Después
de todo lo acontecido en mi



convulsa existencia en los ultimos
tiempos, de Pecados  que
cometimos en cinco islas, la
revelacion de su veracidad y de la
relacion con el Nobel, promociones
varias, vordgine laboral, viajes
obligados, Vanity  Fair, tO
mismo..., el cuerpo me pide un kit
kat.

—Lo entiendo..., pero me dejas
desconcertado. No lo esperaba, la
verdad.

—1Lo sé, ha sido todo repentino.
No estaba planificado en modo



alguno. Mi cuerpo ha dicho «para,
desconecta, relajate, carga las
pilas. STOP». Y yo me veo en la
obligacion de seguir sus dictados.
Por breves instantes, vuelvo a
mentir como una bellaca y con toda
la intencion, como la Jimena mas
cruel que alguna vez fui y que
puedo volver a ser en cuanto Ro me
incite. La que sali6 a la luz en
Venezia, tanto en sus previos como
durante todo lo alli acontecido,
cuando engafiaba como la mas
maléfica de las pécoras a dos de



los hombres mas importantes de su
vida con el unico propodsito de
manejarlos a su antojo, de
someterlos, de salirse con la suya: a
Diego Ayala y a mi Ro.

Metiendo esta soberana trola a
Bruno, vienen a mi aquellas
artimafias —las desplegadas en la
cuarta isla—, pero sin
remordimiento alguno. Tan solo
COmo una evocacion.

—Lo puedo entender, lo de que
quieras paz y calma por unos dias,
aunque lo cierto es que no me



apetece para nada alejarme de ti.
Tus entrevistas para Vanity, mi
reciente viaje a Washington, y
ahora, tras apenas unas semanas
juntos, volvemos a separarnos. No
quiero parecer pelma ni posesivo,
pero... me jode, y mucho, esta
partida tuya imprevista.

—Prometo  un millon de
compensaciones a la vuelta.

Acerco mis labios a los suyos y
le beso ardientemente; una manera
como otra cualquiera de intentar
redimir mis pecados. Caigo en la



cuenta de que los afos siguen
pasando y no dejo de acumular
conductas pecaminosas
merecedoras de fuego eterno.

—¢Por cuanto tiempo te vas?

—No sé decirte con seguridad.
En las proximas semanas estoy
liberada de COMpPromisos
profesionales; la promocion de
Pecados ya finalizo, el trabajo para
Vanity de los meses venideros esta
entregado. Aun asi, mi idea es no
sobrepasar en ningun caso el mes o
mes y medio viajando.



—Pues se me va a hacer bien
largo ese mesecito sin ti...

—iVengaaaaaaa! Halagada
estoy y me encanta que me lo digas,
pero con el jaleo que tienes tu
ahora haciéndote con las riendas
del periddico, perfilando equipos,
delimitando el terreno cual macho
alfa, implantando una linea editorial
solida que no difiera de la que los
lectores del diario esperan, pero
que lleve impreso tu sello personal,
conservando o incrementando las
cuentas publicitarias del medio,



agasajando a gerifaltes patrios a
tutiplén, etcétera, etcétera...,
cuando menos te lo esperes, estoy
de vuelta. Ni cuenta te vas a dar.
Mira, hasta puede que te vengan
bien unas semanas sin
distracciones...

Pérfida Jimena de nuevo,
ejerciendo de lleno las malas artes
de la manipulacion femenina. Esa
vuelta a la tortilla en beneficio
propio...

(Por qué me siento culpable
cuando miento descaradamente a



Bruno, como estoy haciendo ahora
mismo y, sin embargo, ni el mas
minimo remordimiento me acecha
por episodios tan tremendos como
el de la suite Palladio o el numerito
del privado del Hot? La mente
humana es inescrutable.

La queja de Bruno me saca del
ensimismamiento al que me he
dejado llevar por unos segundos.

—D¢jate de monsergas, Jimena,
que cuando uno esta hasta arriba de
todo (y créeme si te confirmo que
es imposible tener mas trabajo y



acometer mas tareas
simultdinecamente de las que estoy
llevando a cabo estos dias, ademas
de la responsabilidad que cargo
sobre mis espaldas y el estrés que
me ronda), nada mejor que una
intensa  distraccibn en  mutua
compafiia para recargar energias y
volver al tajo. —Y sonrie picaron
antes de continuar—: ;Te vas con
alguna amiga? ;Piensas visitar a
alguno de tus multiples conocidos
repartidos por el mundo?

—Me marcho sola. Ya conoces



mi preferencia de pasar de todo y
de todos cuando  necesito
desconectar a fondo. Y de lo mucho
que me gusta explorar destinos a mi
bola.

—(Pero has pensado ya en
algln plan?

—Algo tengo en mente, pero
voy a ir improvisando sobre la
marcha.

—¢Destino? Y como me digas
que te piras a alguna remota y
paradisiaca isla, me vas a poner
muy pero que muy celoso.



Decido no tentar a la suerte y
suelto otra mentira mas. Total, una
afnadida esta tarde ya ni cuenta en el
computo global de patranas.

Bueno, en realidad se trata de
una medio verdad. Porque no es
cuestion de lanzar de sopeton a mi
queridisimo amante —y mucho mas
— algo asi como «Estoy a punto de
embarcar en lo que puede ser la
aventura de mu vida, la definitiva;
voy a culminar mi historia, la
inacabada con mi caballero, para
bien o para mal, para poner un



punto final o para seguir
escribiendo renglones, rectos o
torcidos, con el que puede que sea
el hombre de mi vida: marcho a
encontrarme con Rodrigo en nuestra
quinta islay.

En vez de semejante parrafon,
terrorifico por las implicaciones
que conlleva, pero certero cien por
cien, solo digo:

—Cruzo el charco, Bruno. Me
marcho a Norteamérica; y puede
que no deje de realizar alguna
escapadita a Meéxico antes de mi



regreso.
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Siempre tuve el palpito —
parece ser que erroneo— acerca de
que nuestra anhelada quinta isla —
eleccion de Rodrigo— seria
Manhattan. Tengo que confesar que
he estado totalmente perdida
respecto al enigma planteado por el
caballero. He buscado, rebuscado,
investigado, repasado una y mil
veces todo lo relativo a insulas y



angeles, pero no encuentro nada que
tenga sentido, que me satisfaga por
completo.

Lo del yin y el yang ya es de
nota. Es lo que tienen los cocientes
intelectuales de 180 caracteristicos
de los genios y supongo que
también de los Premios Nobel: que
en mas ocasiones de las
recomendables resultan un engorro
para el comin de los mortales.

Tras multiples horas de estudio
e investigacion, de busqueda, de
comparativas, de  rememorar



recuerdos —por si alguna de las
interminables conversaciones
compartidas con Ro podria
aportarme alguna pista—, he estado
al borde de tirar la toalla.

Bueno, para ser sincera, el
agotamiento es traicionero, pero
rendirme en semejante asunto es
inviable en una mujer como Yyo.
Aunque desquiciada es poco para
definir mi estado y mi
desesperacion por la falta de
resultados.

Asi que decido cambiar de



estrategia: en vez de una busqueda
ilimitada hacia ninguna parte,
comienzo por los descartes. No
esperes  resultados  diferentes
siguiendo idéntica tactica...

El primer descarte, la fobia que
¢l tiene a todo lo que no huela al
mal llamado primer mundo. Eso me
borra de un plumazo mas de medio
globo terraqueo.

Ademas, teniendo en cuenta que
en Africa se ubico nuestra cuarta
isla y conociéndole tan bien, sé que
habra elegido un nuevo territorio.



Cada una de las anteriores islas
pertenecia a mares y océanos
dispares; imagino que la quinta
emergerd desde uno que no formase
parte de nuestra anterior hoja de
ruta. Con este razonamiento también
queda descartado otro importante
trozo del pastel planetario.

El yin y el yang me han
despistado: son conceptos del
taoismo, es decir, que estos
términos me conducen
inevitablemente a China, pero
aquello si que no tiene ningin



sentido ni hay por donde cogerlo.
Ro no solo evita las areas en vias
de desarrollo, también cuenta con
otras  preferencias  claramente
definidas: absoluto amante del
mundo occidental, poco dado a las
costumbres, la filosofia y hasta la
gastronomia oriental. Del régimen
comunista ya ni hablamos...

Los gustos, las predilecciones
de Ro para mi son determinantes,
puede que definitivas, en su
eleccion de la quinta isla —
desecho radicalmente que



seleccione un mundo que le es
ajeno, que no sabe apreciar; es muy
intransigente con lo que no
comparte—.  Sinceramente, la
simbiosis entre angeles y el gigante
rojo chino se me antoja cuando
menos extravagante.

Estos seres alados suelen ser
representados como mensajeros de
Dios en la Tora, la Biblia y el
Coran. Pero en el budismo y el
taoismo, religiones mayoritarias en
China, no los encajo de ninguna de
las maneras.



Por si todo esto no fuera
esclarecedor, Ro anda peleado con
la  religion desde  tiempos
inmemoriales. Asi que decido coger
la calle de en medio respecto al yin
y el yang: el pragmatismo siempre
suele ser buen aliado en momentos
de confusion y embrollo.

Y es que el yin y el yang ya han
trascendido a concepto universal,
muy por encima de su esencia
genuina o de sus connotaciones
iniciales vinculadas a la religion.
Son nociones que exponen la



dualidad de todo lo existente en el
universo. Describen las dos fuerzas
fundamentales opuestas y
complementarias que se encuentran
en todas las cosas: el yin es el
principio femenino, la tierra, la
oscuridad, la pasividad y Ila
absorcion; el yang es el principio
masculino, el cielo, la luz, la
actividad y la penetracion. Por un
momento, me imbuyo en mis
propios pensamientos en medio de
tanta  elucubracion:  «fascinante
como este hombre no deja nada al



azar, ni un cabo suelto: de manera
po¢tica y figurada incluye la
penetracion en la guia que me ha
confeccionado hacia la quinta islay.

Segin esta idea de dualidad,
cada ser, objeto o pensamiento
posee un complemento del que
depende para su existencia y que a
su vez existe dentro de ¢l mismo.
De ello se deduce que nada existe
en estado puro ni tampoco en
absoluta quietud, sino en una
continua transformacion.

Cualquier idea puede ser vista



como su contraria si se la mira
desde otro punto de vista. En este
sentido, la categorizacion solo lo
seria por conveniencia.

Termino por escribir unas
anotaciones en mi libreta sobre este
tema para irme aclarando 'y
mantener unificadas todas mis
averiguaciones. Entre otras:

- El yin y el yang son opuestos.
Todo tiene su opuesto, aunque este
no es absoluto, sino relativo, ya que
nada es completamente yin ni
completamente yang. Por ejemplo,



el invierno se opone al verano,
aunque en un dia de verano puede
hacer frio y uno de invierno puede
ser soleado.

El yin y el yang son
interdependientes. No  pueden
existir el uno sin el otro. Un
ejemplo: el dia no puede existir sin
la noche.

—¢N1 el hombre sin la mujer?
—Mis pensamientos en voz alta
permanecen en constante ebullicion
al contacto con tan interesante
tematica. Continio anotando.



El yin y el yang pueden
subdividirse a su vez en yin y yang.
Indefinidamente. Otro ejemplo, un
objeto puede estar caliente o frio,
pero a su vez lo caliente puede
estar ardiente o templado, y lo frio,
fresco o helado.

- El yin y el yang se consumen y
se generan mutuamente, forman un
equilibrio dindmico: cuando uno
aumenta, el otro disminuye. El
desequilibrio no es sino algo
circunstancial, ya que cuando uno
crece en exceso, fuerza al otro a



concentrarse, lo que a la larga
provoca una nueva transformacion.
Seria como cuando el exceso de
vapor en las nubes (yin) provoca la
lluvia (yang).

El yin y el yang pueden
transformarse en sus opuestos. La
noche se transforma en dia, lo
calido en frio, la vida en muerte.
Sin embargo, esta transformacidn
también es relativa. Por ejemplo, la
noche se transforma en dia, pero a
la vez coexisten en lados opuestos
de la Tierra.



- En el yin hay yang, y en el
yang hay yin. Siempre hay un resto
de cada uno de ellos en el otro, lo
que conlleva que el absoluto se
transforme en su  contrario.
Podemos equipararlo a una semilla
enterrada que soporta el invierno,
pero renace en primavera.

- La significacion originaria de
los términos yin (B?‘:i) y yang (B’Z‘) es
incierta, relacionandose con
diferentes acepciones; sin embargo,
todos  parecen  provenir de
conceptos naturalistas.



- El caracter chino tradicional
del yin representa la parte norte,
nubosa, de una montana, mientras
que en el simplificado (BH) aparece
el caracter de ‘luna’ (ﬁ, yue).

El caracter tradicional del
yang representa el lado sur,
soleado, de una montafia; en el
simplificado (FH) aparece “sol’ (H,
ri). Se asocia a tales términos los
fendbmenos  naturales de la
nubosidad que cubre al sol y al
brillo del mismo astro. El término
yin se encuentra relacionado con el



tiempo frio, lo cubierto y lo
interior; y yang sugiere lo soleado y
el calor.

El conjunto de estas ultimas
deducciones son definitivas para
mi. jAleluya! Si estamos hablando
de un jeroglifico que tiene como
objetivo  final  descifrar  una
localizacion  geografica, resulta
obvio que Rodrigo utilizd yin y
yang en su &mbito de norte y sur, de
soleado y de frio, de interior y de
exterior.

Nada que ver con la simbologia



religiosa, sino con los mapas y la
cartografia. Bingo! Las piezas
comienzan a encajar. Ha costado,
pero parece que he encontrado la
senda adecuada.

Convencida estoy también de
que, tratindose de todo un Premio
Nobel de Literatura, se ha
permitido la licencia poética de
utilizar el simbolo que representa
por antonomasia lo masculino y lo
femenino, el pene y la vagina, el
hombre y la mujer. El y yo, en
definitiva.



Y  tras tanta  reflexion,
pensamiento, meditacion,
cavilacion, estruyje de mollera, jal
fin! he descubierto un camino que
me ilumina y me ilusiona. No se
trata de una isla, sino de dos. ;Una
que me representa a mi y otra que le
representa a ¢1? Pues tiene toda la
pinta de que asi sera... Ubicadas en
una civilizaciébn que cohabita en
perfecta armonia con la tecnologia
y el desarrollo, como no podia ser
de otra manera si es una eleccion
que proviene de los deseos de Ro.



Emergen en un mar y en un océano
aun no contaminados por nuestra
pasion. Estdin bautizadas con
nombre de angel, ambas. Y en un
area  geografica  relativamente
cercana entre ellas, aunque alejadas
de Espafia por mas de doce horas
de vuelo.

El yin en el norte, frio,
encapotado; el yang en el sur,
soleado, caluroso. El yin se ubica
en la bahia de San Francisco,
siempre recubierta por la mitica
neblina caracteristica de aquella



zona californiana. El yang en el
despejado y célido mar de Cortés,
en Baja California, frente a las
costas mejicanas.

La isla de Angel en California y
la isla Angel de la Guarda en Baja
California —otro punto del yin y el
yang, de los polos contrapuestos, la
Alta y la Baja— podrian tratarse de
mi quinta isla, de nuestra utdpica
isla, eso si, por duplicado.

Brillo en los ojos, manada de
dinosaurios rex en el estomago,
expectacion, alegria, adrenalina



disparada, sensaciones encontradas,
euforia por encima de todo. Y
esperanza, mucha esperanza. Hacia
alla me dirijo.

Hasta el dia de mi partida hacia
California no puedo dejar de
tararear a Loquillo: «Siempre quise
ir a L. A., dejar un dia esta ciudad,
cruzar el mar en tu compaiia. Pero
ya hace tiempo que me has dejado,
y  probablemente me  habras
olvidado, no s€¢ qué aventuras
correré sin tiiii...».
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En la bahia de San Francisco
existe un recodo de dificil acceso,
una gruta poco visible a los ojos de
la mayoria. Se encuentra detras de
un risco: se trata de la cueva Ayala
que nos conduce hasta la isla Angel.
Entiendo que el nombre de dicha
cueva es mera casualidad, porque
ya seria retorcido que el taimado de
Ro, en su afan perfeccionista por no



dejar al azar ningin detalle, haya
llegado al punto de hacer este guifio
a Diego Ayala, el hombre cuyo
paso por mi vida fue el preambulo
de nuestra relacion y un actor
secundario en mi historia con él.
Diego, ese invitado involuntario en
la historia de nuestros Pecados,
cuyo desenlace definitivo estoy a
punto de llevar a cabo.

La isla Angel es un parque
estatal de frondosa vegetacion;
cuenta con mayores dimensiones
que su vecina y megafamosa isla de



Alcatraz, ademas de resultar mucho
mas pintoresca e interesante. Hace
seis mil afios, Angel fue un
territorio de la tribu de cazadores
miwok; en los ultimos tres siglos,
sirvi6 como base militar desde la
guerra civil americana hasta la
Guerra Fria. Ademas, recibidé miles
de inmigrantes que eran alli
retenidos antes de o bien ser
admitidos en Estados Unidos, o
bien ser deportados.

Alaisla se llega en ferry desde
San Francisco, desde el condado de



Marin o desde Oakland. La cara
sur, repleta de playas de arena,
mira hacia la bahia. El interior esta
constituido por pequefios bosques
de gran vegetacion en los que
senderistas y visitantes se adentran
para ascender el monte Livermore;
se trata de una caminata de mas de
dos horas, que culmina con las
impresionantes vistas desde las
alturas, una panoramica
excepcional de trescientos sesenta
grados sobre la bahia y todos sus
alrededores.



Aqui se encuentra el fuerte
McDowell, construido en 1890, que
aun sigue en pie y que durante la
Segunda Guerra Mundial fue paso
obligado para mas de trescientos
mil soldados.

Pero las  historias  mas
fascinantes que guarda la isla Angel
deben contarse desde la zona
noreste, lugar donde se encuentra la
estacion migratoria que albergo
durante semanas, durante meses
incluso, a inmigrantes en busca de
un nuevo porvenir en América,



como las familias chinas que
llegaron desde las aldeas interiores
del pais.

Por esta isla pasaron cerca de
doscientos mil inmigrantes chinos
durante las primeras décadas del
pasado siglo xx. Dramaticas
inscripciones en el centro de
inmigracion dan cuenta de las
historias, dramas y peripecias que
protagonizaron  estas  personas
durante su estancia en este pedazo
de tierra, en su busqueda por un
futuro mejor. En la actualidad, lo



que fue el centro de inmigracion se
ha transformado en un museo y es
uno de los dos Unicos sitios de
interés nacional en los Estados
Unidos relacionados con Asia.
(Otro guinio de Rodrigo? En
esta ocasion relativo al yin y al
yang? Cada nuevo descubrimiento,
cada paso que voy dando, me
afianzo en mi conviccién de que
voy por el buen camino. Me estoy
aproximando a la quinta isla.
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Aterrizo en San Francisco a
finales de agosto. A pesar de
pertenecer a California, su clima en
nada se asemeja a las imagenes
tipicas de un sol espléndido sobre
las playas de ensuefio —atestadas
de cuerpazos modelados por la
cirugia y por el ejercicio fisico
compulsivo— de Los Angeles o de
Santa Monica.



La meteorologia de la ciudad de
los tranvias es moderada: sus
veranos son poco calurosos y los
inviernos no especialmente frios,
siempre dulcificados por la brisa
del Pacifico. Esa suavidad queda
patente nada mas bajarme del
avion: pleno agosto, el mes mas
caluroso del ano, y el termometro
marca tan solo 19 grados. Durante
el periodo estival apenas llueve,
pero no me libraré de los fuertes
vientos, los cielos cubiertos y la
neblina perpetua que cubre el



mitico Golden Gate, recreando ese
paisaje de postal que todos
visualizamos.

Los primeros cuatro o cinco
dias me dedicaré a patearme de
nuevo la ciudad. Hace diez afos
que no la visito y para mi es, sin
duda, una de las wurbes mas
carismaticas del planeta. Nueva
York es hiperbolica; San Francisco,
pura elegancia. La Gran Manzana
pasa por el gigante voraz, soberano
de la vanguardia y de las
tendencias. Es un especticulo



interminable, multicultural e
interracial: no tiene sexo porque
abraza todos los sexos. Se trata de
una ciudad hermafrodita. El sexto
sentido se maximiza, la adrenalina
se revoluciona sin remedio ni
contencion. San Francisco, el Milan
americano, en cambio, desconoce
adversario en el arte de la
seduccion: personifica la elegancia
de un gigolo que tiende una mano
mientras embelesa a cada nueva
presa, sin que esta perciba mas
sensacion que la de un cuerpo



apetecible y un aroma dulce que
hipnotiza al ser aspirado. Es el
amante arrebatador en el que toda
hembra se deberia perder alguna
vez, el que impulsa a desatender la
razon y convierte el silencio —y
una mirada— en la mejor de las
palabras, la mas bella e intensa. Al
rememorar miradas, una punzada de
culpabilidad me asola: los ojos de
Bruno desde la distancia. ..

Tras esos dias dedicados a mi
misma, de asueto y desconexion
total, exploraré la isla Angel en



busca de no sé¢ qué. Entiendo que
debo encontrar algo que muy
posiblemente me redirija hacia un
punto concreto del yin, la isla de
Angel de la Guarda —muchisimo
mas extensa que la californiana, de
hecho; se trata de la segunda isla
mas grande del mar de Cortés—. Y
se supone que alli habré de
reencontrarme con el caballero tras
hallar la pista que me desvele el
cuando.

Mientras que la isla ubicada en
el litoral de San Francisco cuenta



con numerosas historias ¢ Historia,
atracciones, visitantes y una ciudad
tan cosmopolita a sus pies, la isla
mexicana es pura naturaleza, uno de
los lugares mas bellos, aunque
desconocidos, del pais
norteamericano: la isla en color
sepia. Estd formada por un enorme
conjunto montaiioso que emerge del
fondo marino y alcanza una altura
de mas de mil metros en el extremo
norte. Lo accidentado del terreno
crea una variedad de fantasticos
paisajes, entre los  cuales



predominan los tonos pardos,
anaranjados, debido a la aridez del
lugar.

Se halla separada del continente
por el profundo canal de Ballenas,
caracterizado por la constante
presencia de estos inmensos
mamiferos. La gran riqueza del agua
permite que exista una poblacion
permanente de ballenas a lo largo
de todo el afo, la cual se alimenta y
reproduce sin tener que migrar,
como sucede en otras regiones.
También es comun observar



grandes grupos de delfines y lobos
marinos. Un paraiso natural. La isla
esta habitada por quince especies
diferentes de reptiles, entre los que
destacan dos subespecies de
viboras  cascabel que  son
endémicas —seres Vivos
exclusivos de un Unico lugar del
planeta—: la cascabel moteada y la
cascabel roja.

Angel de la Guarda resulta ser
un lugar unico para los amantes de
las aves; cuenta con infinidad de
ellas, algunas tan hermosas como



las  aguilas  pescadoras, los
colibries o los pelicanos. La isla
despliega a lo largo de su amplia
extension las plantas mas bellas del
desierto sonorense y, ademas,
cuenta con  cinco  especies
exclusivas.

Si de flora y fauna mi proximo
destino va sobrado, los seres
humanos escasean. Vamos, que no
me sentir¢ agobiada por pelmas
indeseables: el hombre nunca ha
habitado alli de forma permanente.
Eso si, la 1isla es ocupada



temporalmente cada afio por cientos
de pescadores y cazadores; también
hay campamentos constantes de
investigadores  de  mamiferos
marinos y de estudiantes de
facultades de ciencias. Ademas, en
las ultimas décadas, los yates de
recreo o las embarcaciones de lujo
de las grandes fortunas
californianas y mexicanas fondean
permanentemente en sus costas.

Da la sensacion de que Ro ha
dejado de lado por esta vez, y sin
que sirva de precedente, historia,



mitologia, literatura, lujo, misterio,
opulencia, para centrarse en lo
genuino, en la madre naturaleza, en
un paraiso en toda regla.

Y me resulta una decision de lo
mas acertada: la quinta isla debe
ser novedosa, original,
completamente diferente a todo lo
vivido, lo experimentado; una hoja
en blanco que no se pueda
emborronar con ningin recuerdo
inoportuno. Un punto de partida
virgen. Chapo, Rodrigo.

Pero antes de alcanzar la



segunda parte de la quinta isla,
debo perderme en la primera: el
yin, isla Angel, San Francisco.

No lo har¢ sola. La editorial me
ha puesto en contacto con un autor
californiano buen conocedor de la
isla que me dispongo a patear de
norte a sur, de este a oeste; de
hecho, este escritor norteamericano
public6 hace apenas un afio un libro
sobre las aventuras y desventuras
alli acontecidas, tanto durante las
oleadas de inmigracion de inicios
del siglo pasado como durante la



Segunda Guerra Mundial. Es un
titulo cuajado de acontecimientos
reales basados en los testimonios
de personajes andnimos.

Hemos intercambiado algunos
e-mails 'y parece un tipo
encantador. Se muestra
entusiasmado por mi interés en la
isla 'y se ha prestado como
cicerone, lo cual me viene de
perlas. Como durante un afio
colabor6 con la Universidad
Complutense e incluso residio en
Madrid, su espafiol es muy bueno.



Se llama Nolan; Nolan Parker.

—iQuerida Jimena!
iBienvenida a mi pais!

—QGracias, Nolan. Y un placer
poder hablar al fin contigo, aunque
sea telefénicamente, tras tanto
intercambio de mail...

—Lo mismo digo.

—... Si bien es cierto que la
bienvenida que me das es algo
tardia. Aterricé el lunes, asi que ya
llevo cinco dias por aqui,
empapandome otra vez de San
Francisco.



—Y como no me llamaste
antes?

—iNo queria molestar!
Ademas, hace diez afnos estuve un
mes completo en la ciudad; ha sido
pisarla y volver a recordar cada
calle, cada  avenida, cada
panordmica, cada recoveco, cada
cafe.

—iPero una escritora espafola
joven y guapa nunca es una
molestia, Jimena!

—También me apetecia estar
unos dias liberada de compaiiia,



caminar sin rumbo fijo,
despreocuparme  de  horarios,
fijarme en los viandantes e intentar
descifrar qué aventura esconden,
saborear cada minuto sin pensar en
lo que ocurrira después... Esas
formidables sensaciones que tanto
bien nos hacen y que tan pocas
veces podemos disfrutar.

—En ese caso, estas perdonada.
(Donde has estado?

—iDoénde no he estado, diria
yo! He pateado el Financial
District, he subido a la Sutro



Tower, he montado en tranvia
(varias veces, por cierto), he
saboreado China Town, he comido
en Fisherman’s Wharf,
perdiéndome entre sus puestos, he
paseado por North Beach; me he
recreado decenas de veces, como
hace una década, con los palacetes
victorianos de Pacific Heights.
iQuién pudiese vivir en una
edificacion asi! Me he tumbado a
leer en los alrededores del Fine
Arts, he disfrutado de unos buenos
cafés en Haight Ashbury, y hasta me



he dejado caer por el Lincoln Park
para observar el Golden Gate en
todo su esplendor.

—Oh, my god! Compruebo que
no has perdido el tiempo y que has
estado de lo mas atareada. No te
falto casi de nada... En la isla algo
podré ensefiarte, pero sobre la
ciudad me da la sensacion de que la
tienes bien trillada. jSe te puede
dejar sola por el mundo! ;Te queda
algo por hacer?

—Bueno, si, no te creas. Me ha
faltado tiempo para hartarme de



compras, salir de la urbe (tengo
ganas de acercarme a la zona de la
bahia y de pasar una mafana en
Berkeley), visitar alguna
exposicion... Tampoco tuve la
oportunidad de darme el homenaje
de una buena cena... El agotamiento
acumulado por dias de frenética
actividad me llevaba directa a la
cama una vez de regreso al hotel.
Pido algin bocado al servicio de
habitaciones y caigo rendida.

—Pues eso tiene solucidn,
sefiorita.



—Tu diras, Nolan.

—Te invito a cenar esta noche.

—iHecho! Con las ganas que
tengo de conocerte, serd estupendo
no esperar ni un dia mas.

—Alguna  preferencia  de
restaurante? ;De zona, tal vez? La
invitada manda...

—iPara nada! Los deseos del
anfitrion son oOrdenes para mi.
Faltaria mas.

—(Has estado en Sausalito?

—iGuaaaau! ;Me propones
Sausalito? No podias haber elegido



mejor. El Sausalito es uno de los
sitios que mejores recuerdos me
dej6 en mu anterior visita a
California. Es un lugar fantistico
para una magnifica velada, sobre
todo para una cena viendo caer el
sol. jHas acertado de pleno! Qué
bien vamos a entendernos ti y yo,
Nolan...

—Conexion  especial  entre
viciosos de concatenar palabras,
Jimena. Ya sabes... ;Como te viene
si te recojo sobre las ocho? ;En qué
hotel te alojas?



—(Encima vienes a buscarme?
Todo un caballero, pero no hace
falta que te molestes, puedo tomar
un taxi hasta alli.

—Dime dénde te hospedas y
estar¢ a las ocho. No se hable mas.

—De acuerdo, de acuerdo, no
discutiré contigo por comportarte
como un gentleman. Me alojo en el
St. Regis.

—iComo te cuidas! Es un
hotelazo. Y mira qué bien, ademas
lo tengo relativamente cerca de
casa. Vivo en el distrito Soma.



—Pues no se hable mas. A las
ocho te espero en recepcion.

—Conoces el Scoma’s?

—No lo recuerdo, quiza
estuviese alli. Durante las cuatro
semanas que permaneci en San
Francisco visit¢é Sausalito varias
veces y cené otras tantas. Lo dejo a
tu entera eleccion.

—Entonces adjudicado. Tienen
buen pescado, carne jugosa y mejor
marisco.

—Impaciente me quedo hasta
que llegue la tarde. Hasta entonces,



Nolan. Un besazo, y mil gracias por
todo.

—Ser4 un placer tanto la velada
de esta noche como ejercer de
anfitrion tuyo en California vy
ayudarte en todo lo que pueda, para
que conozcas cada detalle de la isla
Angel.

Definitivamente, Nolan todavia
es mas delicioso por teléfono que
via e-mail. Un palpito me sefala
que ganara todavia mas en persona.
Por si su amabilidad y simpatia no
fuesen suficientes, me acaba de



demostrar que cuenta con un gusto
exquisito. Fantastica zona para
vivir —los alrededores del Modern
Art lo son— y el hecho de elegir
Sausalito para una cena son
indicadores infalibles de que este
chico sabe lo que es bueno.

Situado al otro lado del Golden
Gate, Sausalito es un antiguo pueblo
de pescadores que regala la mas
espectacular panoramica de San
Francisco a la caida del sol, y
también en la noche, con toda la
urbe y sus edificios emblematicos



iluminados al frente.

Esto de por si ya constituye
suficiente motivo para visitar la
zona, pero es que las magnificas
casas victorianas del pueblo que se
encaraman por las escarpadas
colinas de la bahia, acompafiando a
las arboledas de sauces que dan
nombre a esta magica poblacion,
son el remate.

Y sus mas de cuatrocientas
casas flotantes —la mayoria de los
restaurantes se ubican en una—
hacen que te encuentres suspendida



sobre el agua mientras saboreas un
aceptable vino californiano —los
americanos no han conseguido la
excelencia de un Rioja por mucho
que se han empefiado, aunque
medios no les falten— y un sabroso
marisco recién pescado —aunque
no existe ningin otro mar en el
mundo, y ya me he navegado unos
cuantos, que ofrezca mejor marisco
que nuestro Cantabrico.

La primera vez que disfrutas
Sausalito, inicias un romance eterno
entre t0 y la bahia. Un lujo. Algo asi



como el vinculo que se crea entre
uno mismo y la laguna veneciana al
primer golpe de vista..., salvando
las distancias, claro esta.

Me arreglo para la cena —
quiero causar buena impresion ante
mi anfitriéon, y para las primeras
buenas impresiones solo tenemos
una oportunidad—, aunque voy a
tener que esforzarme porque esta
tarde estoy realmente agotada.

Llevo unos dias rara, con un
cansancio cronico y poco apetito,
sin duda motivados tanto por el jet



lag —nueve horas de diferencia
horaria pasan factura a cualquiera
— como por los palizones de
hiperactividad que me he metido
entre pecho y espalda, San
Francisco arriba, San Francisco
abajo.

Opto por un palabra de honor en
tono marfil, con cuatro capas de
gasa, varios collares de cuentas y
unas cuias altisimas de Castafer.
No olvido chal a juego —
imprescindible en toda la zona
cuando sales por la noche—, y un



guifio a la ciudad: unas pequeias
flores blancas naturales adornando
mi cabello. «If you’re going to San
Francisco, be sure to wear some
flowers in your hair», tal como
invita Scott McKenzie a todas las
chicas que peregrinemos a San
Francisco en un temazo de los afios
sesenta que se convirtid en un
himno generacional que clamaba
por la libertad y el amor libre.
Reconozco a  Nolan de
inmediato, ya que nos
intercambiamos respectivas fotos



en nuestros mails de contacto.
Confieso que la instantdnea que me
envi0 no le hace justicia en
absoluto.

Me encuentro ante un hombre
muy apuesto: rubio, ojos claros,
atractivo en sus facciones y con una
planta excelente. Apuesto a que es
carne diaria de gimnasio, porque su
camisa deja al descubierto unos
brazos fornidos y marca sin pudor
unos abdominales tipo tableta de
chocolate. Ronda los cuarenta afios
de edad y complementa con acierto



su camisa en tonos claros con unos
pantalones de pinzas azul marino y
unos mocasines de verano. Para
completar el tentador cuadro que
tengo ante mis ojos, la criatura que
viene directa hacia mi con los
brazos abiertos y una sonrisa de
oreja a oreja sobrepasa facilmente
el uno noventa de estatura.

—iPor fin nos encontramos,
Jimena! Eres mas guapa al natural
que en la foto que me enviaste.
Disculpa la sinceridad, pero en la
pantalla del ordenador parecias



algo mayor. jEstds estupenda!

Me da un calido abrazo y dos
sonoros besos, uno en cada mejilla.

—De perdidos al rio, Nolan,
sinceridad ante todo: justamente yo
estaba pensando lo mismo acerca
de ti. Ganas en persona, y mucho.

Ambos reimos abiertamente por
la coincidencia de pareceres.

—Antes que nada, un millon de
gracias por ser tan generoso y
cederme parte de tu tiempo estos
dias.

Nos volvemos a abrazar y mi



anfitrion me dirige amablemente
hacia la puerta del hotel, y nos
seguimos  piropeando  mientras
recorremos el trayecto que nos
acerca a la puerta del /obby.

—Nos esperan en la salida con
el coche en marcha. Espero que no
te importe, pero nos acompana Bru,
mi pareja, que es quien conduce
esta noche. Asi podré acompanarte
sin restriccion alguna en los brindis
con un buen vino.

—iCOémo me va a importar! Os
agradezco que sedis tan amables y



que decidais dejar de disfrutar de
una noche en mutua compafia por
atender a una desconocida.
—Créeme, Jimena, es un placer,
y mas entre colegas de profesion. Y
estoy en deuda con Espana. Durante
mi estancia en vuestro pais topé
sistematicamente con gente de lo
mas hospitalaria. Qué menos que
comportarme 1igual cuando los
amigos de alli nos visitais. Mira,
ahi esta el coche. —Me senala con
un movimiento de cabeza un
descapotable color plata que nos



aguarda en la misma puerta.

Sorpresa. Al volante, un pedazo
de tio igual de bueno que Nolan —
si eso es posible—, con idéntica
planta y similar estilo. Hasta
podrian pasar por familiares
directos, dada la similitud fisica
apreciable al primer golpe de vista.
Alza la mano jovialmente en sefial
de saludo.

—Te presento a Bru.

iVaya! Su pareja resulta ser un
novio reguapo, cachas, macizo y
elegante que ya quisiera yo para mi



en una noche de desenfreno, pasion
y castigo. Tienen tal semejanza
fisica —me encuentro ante dos
buenorros clonicos— que podrian
pasar por hermanos.



LAS FANTASIAS
PELIGROSAS

—Brindo por Jimena; porque su
estancia en San Francisco sea
inolvidable, y sobre todo, porque
encuentre lo que ha venido a
buscar.

La cena esta resultando de lo
mas agradable, mientras damos
cuenta de un festival de marisco:
gambas, almejas, ostras, cangrejos



tipicos de la bahia y langosta.

Hemos tocado casi todos los
temas con naturalidad: la trama
morbosa de mi libro, el pasado, las
expectativas de nuestro futuro,
Espaiia, las relaciones de pareja...
Nada mejor como los desconocidos
para abrir corazon y espiritu sobre
asuntos que jamas tratarias con los
cercanos.

Nolan y Bru son dos tipos
amables, simpaticos y extrovertidos
que se estan portando fetén para
hacerme sentir comoda. Estamos ya



apurando una botella de vino del
Valle de Napa, y a Nolan se le ve
mas desinhibido a cada nuevo
sorbo.

Bru no habla espafiol tan bien
como su chico —el escritor es
practicamente bilingiie tras su paso
por Madrid—, pero se desenvuelve
lo suficiente como para mantener
una conversacion. Cuando algln
término o expresion se le escapa,
Nolan o yo se lo traducimos —y de
paso practico algo el inglés, que
falta me hace—. Me hablan acerca



de su relacion sin tablies ni medias
tintas.

—ILlevamos ya cerca de dos
anos.  Vivimos  juntos.  Nos
entendemos a las mil maravillas.
Tenemos  idénticos  gustos y
pensamientos muy similares en lo
capital sobre la forma de ver y
entender la vida. ;TG tienes novio,
Jimena? Te lo pregunto porque he
leido  tus Pecados; también tu
confesion posterior acerca de que
la historia estd basada en hechos
reales. CoOmo me gustaria toparme



con tu Rodrigo en algin momento!
iQué grandisima aunque tremenda
experiencia la que compartisteis!
De las que justifican toda una vida.
Por un momento me asalta la
melancolia. Una punzada de dolor
agudo me traspasa el alma.
Mantengo el tipo. Es Nolan el que
ha hablado y Bru, tras la confesion
de su pareja, asiente complacido.
—iY a mi! Cualquier persona
sana e inteligente que te diga que no
le gustaria formar parte de una
aventura como la tuya en las islas



del pecado con un hombre como ¢l
te esta mintiendo, Jimena.

Me salto a proposito la tematica
insular —evito desvelar que mi
presencia en San Francisco se debe
precisamente a la busqueda de la
quinta isla; ademas, la ausencia
obligada de Ro, su lejania, me
entristece subitamente— y procedo
sin mas a responder la pregunta de
Nolan:

—1Lo cierto es que desde hace
bastantes meses tengo un amigo
especial, que con el paso de los



dias esta sobrepasando ese estatus
de amigo y hasta el de especial...
Se llama Bruno y, ademas de un
bombon, es un hombre inteligente,
culto, sensato, sensible,
extraordinario, conversador, que
necesita su parcela gigante de
independencia tanto como yo y que,
ademas de amigo y confidente, es
buen amante. Un hombre muy
completo en todos los aspectos y
con el que me encuentro la mar de
bien. Me encanta.

—iVaya! Parece que eres



afortunada en el arte de toparte con
varones de bandera. ;Tienes alguna
foto suya?

—Si, en el movil, espera.

Rebusco en el bolso y saco el
iPhone. Les muestro una instantanea
de Bruno con el torso al
descubierto, con el vello justo que
imprime virilidad sin afear la
estética, recién quitada la camiseta,
sudoroso, despeinado, bronceado,
tras una de sus diarias sesiones de
running. ;Por qué esa y no una de
¢l mismo frente al ordenador,



concentrado, en actitud intelectual,
solemne? A todas luces, por una
sanisima y malévola perfidia
femenina...

—FEs un tio muy atractivo...,
demasiado, diria yo. —Nolan me
guifia un ojo para, acto seguido,
hacerme una confesion inesperada
—. Bru es homosexual, jamas ha
estado con una mujer, pero yo soy
bisexual. Estoy con hombres y con
mujeres, eso si, en situacion de
monogamia sucesiva. Es decir, que
cuando estoy con una pareja, SOy



fiel a ¢l o a ella durante todo el
tiempo que dura nuestra relacion.

—Supongo que es la mas sabia
de las opciones sexuales —atino a
decir. Esa sinceridad a bocajarro y
sin venir al caso me ha dejado un
poco descolocada, la verdad.

—No te creas, Jimena, los
bisexuales de ahora somos los
homosexuales de hace unos afios:
unos apestados y unos
incomprendidos. Poco a poco la
sociedad ha 1do abriendo su
mentalidad con respecto a la



homosexualidad; intolerantes los
habra siempre en toda cultura y
nacionalidad, pero cierto es que en
el mundo occidental la posicion y
los derechos de gays y lesbianas
han pasado en apenas unas décadas
de utopia a realidad.
jAfortunadamente! Fijate en tu
propio pais, pionero en los
matrimonios del mismo sexo.

—Es verdad. En Espaia,
excepto los que jamas saldran de
las cavernas por muchos afios que
pasen, inmiscuyéndose en la



intimidad de los otros, invocando
una supremacia moral que no les
corresponde, se trata de un tema
cada vez mas normalizado en todos
los ambitos habidos y por haber.
Especialmente entre las nuevas
generaciones.

—Sin embargo, el personal no
es tan tolerante en lo referente a la
bisexualidad. La mayoria asume
que puedes tener una preferencia
sexual hacia personas de tu mismo
sexo o del sexo contrario, pero
cuando tus deseos se dirigen



indistintamente  hacia  cualquier
género, entonces lo que resultas ser
ante los o0jos ajenos es un
pervertido y un vicioso.

—Puede Ser... —afirmo
mientras reflexiono lo que Nolan
expone. El continta.

—Sin embargo, se trata de algo
mucho mas puro, mas
desinteresado. Resulta que yo me
fijo en la persona; mis gustos, mis
deseos, mi apetito sexual, mis
sentimientos trascienden del género
del otro, de si ese ser por el que me



siento atraido es masculino o
femenino. Yo me fijo y me enamoro
de la personalidad de alguien, de su
sonrisa, de sus gestos, de su tono de
voz, de su forma de hablar, de
caminar, de sus manos, de su
trayectoria vital, de sus cualidades
innatas, de como yo me crezco al
contacto y en compaiiia de dicha
persona, sea hombre o mujer. Mi
eleccion para la intimidad estd muy
por encima de penes y vaginas, de
testiculos y pechos, que no dejan de
ser meras caracteristicas



fisioldgicas. Trozos de carne mas o
menos bellos. No sé¢ de qué se
escandalizan muchos; la cultura
clasica, que ha dado al mundo
algunas de las pautas modernas por
las que nos regimos, como la
democracia, o ha sido cuna de los
mejores filésofos de la historia,
como  Platon, aceptaba la
bisexualidad y hasta el adulterio. La
sociedad griega (incluso la romana,
que adoptd6 muchas de sus
costumbres) no distinguia el deseo
o comportamiento sexual por el



sexo bioldgico. Ellos, como yo, nos
adentramos en el ambito de los
sentimientos, del querer, del amar,
de la plenitud en mutua compaiia, y
eso esta muy por encima de cofos y
pollas. ;|No te parece?

Menudas preguntitas a estas
horas de la noche. Lo cierto es que,
desde la publicacion de Pecados,
tuve que habituarme a que todo
bicho viviente me formulase
preguntas sobre cualquier tema
espinoso  relacionado con la
sexualidad, el erotismo y los



sentimientos. A que me consulten
sus dudas, sus miedos; a que me
confiesen con pelos y sefiales
detalles de sus relaciones para que
les aporte mi punto de vista, para
que les cuente qué es lo que yo
haria —o Jimena, el personaje— en
una situacion similar, como la
afrontaria. jNi que yo fuese una
Mata Hari contemporéanea! Sefior,
que cruz...

Respondo concisa y con
sinceridad:

—Mira, Nolan, te puedo hablar



desde mi punto de vista personal.
Yo creo que podria tener sexo con
una mujer, eso si, de manera muy,
muuuuuy esporadica, en el contexto
de una fantasia, de una escenografia
excepcional, al estilo del episodio
de Lesbos que ya leiste en mi libro.
Y con toda probabilidad, con
presencia masculina cerca. Dicho
esto, puedo asegurarte que jamas
podria enamorarme de una mujer.
Lo cual no quiere decir que otros no
puedan hacerlo, como es tu caso, y
que ademas aplauda y hasta envidie



en cierta manera tu versatilidad
sexual, que, permiteme que te lo
diga, es una ventaja adicional.
iDobles posibilidades de todo!

Sonreimos los tres y ya me
arranco definitivamente. De
perdidos al rio. El vino
californiano no me motiva ni me
estimula, pero la confianza a tres
bandas si.

—((Gozas mas con un hombre o
con una mujer? —pregunto curiosa.

—Imagino que en esto me pasa
como a ti con los hombres: depende



de la persona y de la quimica que
exista entre ambos. Es decir, he
tenido  experiencias  sexuales
maravillosas y espantosas con
hombres y con mujeres. Una vez
mas, se trata de la individualidad
del ser humano por encima de su
género. Antes de conocer a Bru,
mantuve una relacion de casi tres
afos con una mujer. Estaba
profundamente enamorado de ella y
la ruptura me causé un hondo pesar.
No podia superar su marcha y
buscaba a Kate (ese es su nombre)



en las otras mujeres. Pero solo
servia para frustrarme. Entonces
aparecio este hombre que tienes a tu
lado, quien, ademas de ayudarme a
superar el dolor, consigui6 que le
deseara tanto como a la mas
hermosa de las Venus. —Nolan
toma la mano de su novio y la
acaricia con ternura mientras se
miran con ojitos de enamorados.
Desconozco si son los estragos
del alcohol que comienzan a hacer
efecto —hemos tomado un par de
cervezas antes de la cena y ahora



nos acabamos de pimplar una
botella de vino entre Nolan y yo,
porque Bru no lo ha catado— o los
derroteros que estd tomando la
conversacion, pero una idea
macabra se va gestando en mi
extravagante cerebro. El escritor
californiano acaba de abrir la veda
a un mundo de opciones a causa de
su ambigliedad carnal.

En realidad, me encuentro ante
una  antigua  fantasia  jamas
confesada salvo a mi misma:
montarmelo con una pareja de gays.



Me consta que también es una
fantasia recurrente entre ellos:
meter a una mujer en su cama
alguna vez.

Desde luego, la ocasion la
pintan parda: San Francisco, a mas
de diez mil kilometros de mui
localidad natal, dos hombres a los
que, casi con toda seguridad, jamas
volveré a ver y que, para redondear
la  jugada, son encantadores,
amables, educados 'y estan
buenisimos. Ambos. Para qué
vamos a engafarnos. Los pimpollos



lucen sendos cuerpazos de los que
seria pecado mortal desperdiciar
tan siquiera un gramo. Podrian
haber servido de modelos al
mismisimo Miguel Angel para
cincelar sus esculturas visionando
la perfeccion de sus siluetas
musculadas, fibrosas.

(Por qué no plantearlo a
bocajarro?  Igual ellos solo
necesitan un empujon... Ya que
estamos metidos en harina de
confesiones sexuales, viene a
cuento tantear a ver qué se cuece...



Quizd4 lo mas prudente sea
esperar a la ultima noche, cuando
Nolan me haya guiado por cada
rincén y sendero de la isla Angel, a
ver si voy a espantar al cicerone
antes siquiera de la primera salida
al campo.

Tendria hasta mas sentido.
Habriamos ganado mas confianza
tras unos cuantos dias compartidos,
rematariamos la estancia en San
Francisco con una noche loca de
despedida... Pero es entrar en
contacto con la historia de mis islas



—aqui estoy, dispuesta a hallar la
quinta— y la fiera que llevo dentro
se desboca sin atender ni por asomo
a la llamada del sentido comun ni
de las buenas costumbres.

La Jimena perversa, la bomba
de relojeria sexual, la imprudente,
la salvaje, la que sali6 escaldada
por su comportamiento cruel con un
hombre al que amaba, la fiera que
he mantenido oculta bajo siete
candados tras mi  sufrimiento
infinito por la marcha de Ro debido
a mi sadismo, ruge por desatarse.



Al menos una vez mas. Total, facil
seria dirigirme mafiana a cualquier
oficina de turismo de San Francisco
para encontrar otro guia con el que
recorrer cada palmo de la isla
Angel.

Lo complejo e improbable sera
volver a coincidir, casi en las
antipodas, con una pareja gay
formada por dos tiarrones de
ordago con los que he adquirido en
apenas unas pocas horas cierta
complicidad. Asi que, al trapo.

Discretamente me deshago de



una de las cunas Castaner, la que
calza el pie derecho, y dirijo mis
dedos  descalzos  hacia la
entrepierna del acompafiante que
tengo sentado frente a mi en la
mesa. Casi a la vez, meto mi mano
izquierda  bajo el  mantel,
colocandola sobre el paquete del
hombre sentado a mu lado, Nolan.
La cara de Bru me indica un estupor
absoluto. La de su novio muestra
inmediatamente una sonrisa
juguetona. Buena senal.

En escasos segundos, percibo



que su miembro responde a los
estimulos de mis caricias. Bru y su
anatomia, sin embargo, permanecen
impasibles. Su nula apetencia hacia
las mujeres puede tener la culpa de
esta apatia, pero no se retira ni se
muestra incobmodo y se deja hacer.
Esto promete: la peor —o la mejor
— Jimena en accion, antes de
completar su busqueda de la quinta
isla, la cual intuyo, desde que me
embarqué en esta aventura, sera el
detonante que dirija mi existencia
hacia otros derroteros.



Nolan me sigue el juego vy
también esconde su mano bajo el
mantel para dirigirla hacia mis
muslos sin demora. El vestido
vaporoso que llevo puesto facilita
la tarea. Es sentir sus dedos
jugueteando  alrededor de mi
clitoris y me excito en décimas de
segundo no tanto por el contacto
fisico, sino por todo lo que rodea lo
que estd a punto de pasar. Puro
morbo.

Identifico la situacion como una
de las mas perturbadoras que yo



haya vivido, y eso es mucho, habida
cuenta de mi turbulento paso por las
islas. Pero es que este momento —
totalmente inesperado, por cierto—
cuenta con todos los ingredientes
necesarios para consagrarse cComo
summum de una  excitacidn
fulgurante: espontaneidad —mi
cabeza ha maquinado sobre la
marcha, nada premeditado—, el
peligro por la alta probabilidad que
existe de ser descubiertos en plena
faena en un restaurante de solera de
San Francisco —aunque somos de



los ultimos comensales que atn
permanecemos en el local—, la
transgresion que 1implica poner
cachondo a un homosexual —y el
subidon que trae consigo para la
autoestima—  junto  con el
componente prohibido de seducir a
los dos miembros de una pareja
consolidada —y fiel— en presencia
del otro. La leche. Como aderezo,
dos cuerpos masculinos disefiados
para el placer. ;Se puede pedir
mas?

Hay situaciones sexuales en las



que necesitas de tiempo para llegar
a entonarte; mucha tarea y empefio
por parte del compaiiero de turno.
En esta ocasion, el calenton ha sido
monumental en  cuestion  de
segundos.

Al menos para Nolan y para mi,
ya que Bru sigue sin empalmarse:
resulta obvio que necesita de las
extremidades de su novio para tal
menester, que mis  encantos
femeninos no le tientan lo
suficiente. Sin embargo, la polla de
Nolan ha multiplicado su tamafio



enseguida: la noto tan oprimida
bajo la tela del pantalon que parece
que la cremallera va a estallar. Pide
a gritos ver la luz. No me lo pienso.
Oteo rapidamente el panorama en el
Scoma’s, tras observar que solo
queda una pareja en una mesa
alejada y que ningin camarero
supervisa la sala, y me meto bajo la
mesa. El  mantel es lo
suficientemente largo, alcanza el
suelo, asi que puedo trastear a mi
antojo. jDesde siempre fantase¢ con
practicar una mamada bajo la mesa



de un restaurante de postin!

Lo primero, desabrochar los
botones del pantalon de Nolan, y
tras conseguirlo, la penumbra me
muestra un miembro de dimensiones
épicas —probablemente el mas
grande que yo haya visto nunca en
persona—, grueso y reventon.

Repito la operacion con su
novio, aunque en este caso, el
resultado no luce tanto: su verga
aun esta despertando. Lo que viene
siendo una morcillona en el
lenguaje popular...



No tengo que pensar, procedo
cual autdbmata. Me siento en el
centro de la mesa —a distancia
equidistante de la pareja—, alargo
mi mano para seguir entonando a
Bru, acariciando su miembro,
recreandome en su glande, y ataco
con mi lengua avida el agradecido
—y agraciado— pollén de su
novio.

iLo que yo daria por tener el
don de la ubicuidad ahora mismo!
Y es que me encantaria poder estar
«arriba» observando como se estan



mirando ellos dos, qué expresiones
muestran, como afrontan una
situacion tan extraordinaria.

Ando faenando con la virilidad
de ambos completamente fuera de
mi, con una excitacion
indescriptible, cuando escucho que
Nolan pide la cuenta. Al oir los
pasos del camarero alejarse, toca
reincorporarme en mi asiento, no
sin antes recrearme con un
recorrido milimétrico, himedo, de
mi lengua por su sexo, ingles vy
testiculos —muy proporcionados al



resto de sus dimensiones, es decir,
descomunales.

(Toca retirada? Espero que no,
que simplemente traslademos la
fiesta a un lugar mas privado. Un
local sefiorial californiano es
adecuado para los previos, pero
inviable para la culminacion, al
menos en el comedor.

Dicho y hecho. Es arrojar los
dodlares en el interior del cofre en el
que han traido la factura y Nolan me
agarra con ansia para dirigirme
fuera, al muro trasero del Scoma’s.



La lascivia de su expresion es bien
visible. Est4 tan cachondo como yo.
Bru nos sigue, algo mas cohibido.

Como somos los mas tardios en
abandonar el restaurante y es cerca
de medianoche, apenas hay
viandantes. El me empuja contra
una de las paredes de madera de la
casa flotante, pintadas en azul
grisdceo: se trata de un muro
desprovisto de ventanas.

El espectaculo que estamos
protagonizando estremece, tanto por
el ardor que desprenden tres



cuerpos erotizados como por la
sensualidad de un entorno tnico. En
la lejania, los brillos y las luces de
la ciudad, una luna nueva radiante
iluminando en plata la bahia, y bajo
nuestros pies, los focos que
alumbran los pilotes que sustentan
la estructura en voladizo, regalando
un azul intenso en el agua que rodea
la edificacion al completo, a pesar
de la oscuridad.

Es tipico de Sausalito poner
luces bajo las casas flotantes para
conseguir ese juego de azules



celeste, indigo y plomo en el agua,
tonalidades que se van difuminando
hasta desaparecer en la inmensidad
del océano Pacifico.

Nolan me besa con una pasion
desbordante a la vez que hace lo
propio con Bru —me besa a mi, le
besa a ¢l, me besa a mi, le besa a ¢l
—, propiciando que al fin este pase
de juguete a jugador, que ataque,
que participe, que SuU SEXo
eclosione. Bajan ambos  sus
pantalones sin demora y me coloco
en el centro; mi mano izquierda



masajea con mimo a la par que con
firmeza el pene de Nolan, y la
derecha, el de sunovio.

Ellos han deslizado con
premura la parte de arriba de mi
vaporoso vestido hasta la cintura —
una gozada el contacto sobre la piel
de las caricias de cuatro manos— y
suben las capas de gasa de la falda
por encima de la cadera.

Cierro los ojos, me relajo,
gimo, disfruto, mientras dos lenguas
solicitas chupetean mis pezones —
cuando paran, noto como se besan



por encima de mi cabeza, como se
tocan entre ellos, pero prefiero no
mirar, las relaciones entre dos
hombres nunca me resultaron
agradables a la vista—, mientras
dos manos pertenecientes a dos
identidades masculinas diferentes
penetran por turnos sus dedos en mi
vagina.

Me viene a la cabeza Lesbos
por los pequefios detalles: aire
libre, mar en calma, aroma a salitre
y a flores, luna hermosa, tres
cuerpos ardientes, cuatro manos



acariciando con delicadeza todos
los rincones de mi piel erizada por
mil sensaciones, dos
cuasidesconocidos —en  esta
ocasion, varones— entregados por
completo al placer de mi cuerpo;
hasta las capas vaporosas de mi
vestido y su tono claro, marfil,
emulan en cierta manera las tinicas
griegas de las ninfas...

De Unos comienzos
titubeantes, pasé a meterme en
el papel de elegida de las



diosas. Las besaba, abrazaba,
desnudaba; eramos tres para
tres, sin discriminacion ni
preferencias. (...) Olvidé todo.
Que yo era una mujer, que mis
ninfas también lo eran. Solo
éramos personas y yo queria
ser amada. Y empece a amar. A
diestro y siniestro.
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

En estas ando, divagando por
los parajes de Lesbos, llevando mi



mente al pasado, tan poseida por el
espiritu de Safo que apenas he
apreciado que Bru se ha tumbado en
el suelo y me sienta encima, con
mucho tacto —es un hombre
delicado, de formas suaves—, a la
par que Nolan —sin duda, mucho
mas macho, viril— se arrodilla
sobre nosotros.

Solo entonces, cuando retorno
de mi evocacion espontanea a la
isla griega y de mi episodio de las
fantasias  prohibidas con Ro,
adquiero consciencia de que estoy a



punto de traspasar un limite mas, de
poner en practica una sempiterna
fantasia femenina tabu, un deseo
prohibido de las mujeres, pero
siempre sofiado, apetecible vy
brutal: la doble penetracion.

Bru procede a la penetracidn
anal y Nolan a la vaginal casi
simultaneamente; el dolor inicial es
sobrecogedor, agudo, casi
insoportable —tengo que meter el
puilo en la boca para no gritar como
si de un aullido de animal salvaje
se tratase—. Siento como Ssi una



bomba azotase mis entrafias, la gran
explosion  del big bang en mi
interior. Un estallido de materia
emergiendo de la nada disparado en
todas las direcciones que rodean mi
utero, la expansion de dos
erecciones inmensas rasgando mis
paredes internas. Durisimo,
vandalico, insufrible.

Pero tras unos momentos de
desconcierto, de panico, de
desasosiego, de sorpresa, de
1rritacion, de molestias
inaguantables, unas embestidas



dulces y acompasadas consiguen
que un millén de sensaciones
placenteras, algunas desconocidas,
invadan mi cuerpo, me electrifiquen
de gusto, me sacudan de goce desde
la cabeza hasta los pies. Sublime.

% %k ok ook

Me incorporo frenética,
empapada de sudor, con una sed y
un mal cuerpo de mil demonios.
Asustada. (Puede que
tremendamente dolorida?



Estoy en la habitacion de mi
hotel, es madrugada cerrada, me
encuentro desorientada por
completo en la oscuridad, hasta que
comprendo: ha sido un suefio.

La escenificacion de la doble
penetracion con semejantes
portentos masculinos, compafieros
de mesa y mantel, se ha tratado de
una preclara y vivida pesadilla
erotica —o paradisiaca, segin se
mire—. La conciencia me trae el
recuerdo de la despedida en la
puerta de mu hotel, con cuatro



castos besos —dos por personaje—
como momento mas caliente de la
noche. De la real, me refiero.

No s¢ si tal revelacion es un
alivio o un fastidio, pero, de
cualquier manera, creo alegrarme
fugazmente de no haberme dejado
arrastrar al abismo de la carne y
haber sucumbido por enésima vez a
los desvarios de esa alimafa
lasciva y lujuriosa que me posee
por completo, en la pirafia voraz de
sexo en la que me transformo
cuando nos movemos por el



sendero de las cinco islas.

Si se supone que estoy
acometiendo su punto final, debo
conseguir que la Jimena sensata,
inteligente, la yo genuina que guia
el 99% de mi existencia no se deje
arrastrar por la Jimena perra,
perversa y viciosa, la bestia sexual
que se despereza al contacto con las
islas y su caballero.

Me levanto y abro el minibar
para acabar con las existencias de
agua, cuando una arcada inoportuna
me obliga a redirigirme al cuarto de



bafio. Vomito la cena.

(Se trata de las consecuencias
de un suefio tan espeluznante?
Pudiera ser, aunque posiblemente el
atracon de ostras tenga mucho que
ver: a pesar de que no me sientan
bien, soy incapaz de resistirme a su
sabor 4acido en contacto con el
limén y a su textura casi de
terciopelo.

Regreso a la cama e intento
dormir de nuevo. Mafiana hay
excursién a la isla Angel y mis
cinco sentidos tienen que funcionar



al maximo rendimiento.

%k sk sk %



Ni rastro. Hemos pateado el
puiietero islote durante tres dias
completos —el ultimo sobro,
porque sus dimensiones no alcanzan
para tanta exploracion—. De cabo a
rabo. Fue mas mi persistencia que
la necesidad de volver sobre
nuestros propios pasos el motivo de
reincidir un tercer dia sobre la
nada.



De hecho, Nolan, que conoce el
terreno sobradamente —visitd la
isla a diario durante un mes
mientras escribia su libro—, ya me
habia advertido de la carencia de
cosas extraordinarias en Angel.

Mas alla de las rutas de
senderismo, la estacién migratoria
reconvertida en museo, una
actividad de  pastoreo  casi
desaparecida, alguna playa cuyo
unico punto positivo es la ausencia
de multitudes a falta de cualquier
otro atractivo propio, y el ascenso



al monte desde el que se aprecian
impresionantes panordmicas de la
bahia, apenas da para mas. El
interior del islote, puro monte. Los
terrenos no incluidos en las rutas de
senderismo son escarpados vy
toscos. Nada podriamos encontrar
entre la maleza, pues.

—Querida, no diras que no te
adverti. Lo unico destacable de esta
roca son las historias que en ella
tuvieron lugar, las aventuras vy
desventuras con nombres y
apellidos, tanto de los inmigrantes



chinos en las primeras décadas del
siglo pasado como de los soldados
que Dbatallaron en la Segunda
Guerra Mundial. Geograficamente
hablando, su interés es nulo. jNo
hay nada, y nada hemos encontrado!

Ando cabreada. Mucho.
Decepcionada. La  falta de
resultados hace que confiese a mi
cicerone la verdad: que lo que
realmente me ha traido hasta
California es dar con alguna pista
que me lleve en volandas hasta la
quinta isla prometida. Que Ro y yo



nos hemos reencontrado y vamos en
busca de ese eterno destino
conjunto o de una separacion por
siempre jamas.

Sea lo que sea lo que el azar
nos depare, tenemos que pasar por
el trance de esa quinta isla. Lo
contrario nos mantendra
incompletos toda una vida.

Nolan permanece ojiplatico,
entusiasmado. El efecto de las
cinco islas nunca deja indiferente a
nadie. Me besa y abraza con
satisfaccion sincera, como si la



cosa fuese con él.

Hace tiempo —exactamente
desde su publicacion— tuve la
oportunidad de descubrir que la
historia de nuestras islas ya no nos
pertenece al caballero y a la dama
en exclusiva. Que cada lector la ha
hecho suya a su manera. Que
ninguno la siente, asimila, interpreta
y percibe igual.

Algunos odian a Jimena —o
sea, a mi— por su perversion, otros
la desprecian por su inmoralidad,
algunos se la tienen jurada por su



maldad, cocida a fuego lento en el
devenir de las islas; sin embargo, la
gran mayoria la admira por su
osadia, por su desenfreno, por su
audacia, por su personalidad
carismatica, por su sexualidad
imaginativa y vigorosa, por retar al
poderoso y salir triunfante, por
vivir la vida desde su prisma:
unico, original, fascinante,
arriesgado.

Con Ro pasa tres cuartos de lo
mismo. Muchas mujeres me han
confesado —algunas por lo bajini,



por aquello del pudor, sobre todo
las mas maduras— el deseo nunca
cumplido de topar con un Rodrigo
en su vida: modales exquisitos,
seguro de si mismo, culto, cortes,
elegante, alejado de modas
pasajeras, amante solicito 'y
taaaaaan generoso; a unos cuantos
les resulta antipatico por esa
seguridad apabullante, por esa
egolatria épica; otros envidian su
trayectoria  vital, sus  éxitos
profesionales y su coleccion de
bombones  femeninos;  algunos



detestan la megalomania cronica,
los delirios de grandeza que le
restan encanto; otros muchos
terminan por sentir lastima hacia el
todopoderoso conforme evoluciona
la trama y Jimena se las hace pasar
putas, humillandole hasta unos
limites que, he de reconocerlo por
enésima vez, 1ban sobrados de
crueldad.

Extraigo el tarjeton —ha
viajado conmigo desde Espafia y se
ha convertido en una especie de
talisman para mi— y leo a Nolan su



contenido, despacio, con entonacion
teatral:

Dos angeles que no lo son,
uno lo fue, el otro jamas lo sera,
el yang te indicara el cuando,
el yin es la puerta a nuestra quinta
isla.

—ijQué¢ maravilla! Y ahora te
cita en algin sitio desconocido que
deberas descifrar a través de un
jeroglifico. Verdaderamente,
Rodrigo y ti en mutua compafiia



sois un equipo excepcional. Os
crecéis, traspasdis el portico de lo
vulgar, de la rutina, de la
mediocridad, para beber de las
fuentes de la excelencia.

Hombre, visto asi, soy una
afortunada... Pero no es momento
de filosofar y si de ser pragmatica.

Tras la lectura del acertijo le
explico mi razonamiento
minuciosamente y el porqué de
haber llegado a la conclusion de
que Angel y Angel de la Guarda
pudiesen ser las claves que



esconden el enigma: destino
occidental, «primer mundo», norte y
sur, comodidad, lujo, sol y bruma,
calidez y humedad, relativamente
cercanas entre ellas, océano no
contaminado antafio por nuestra
pasion, islas complementarias en
todo —yin y yang—, bautizadas
ambas con nombre de angel.

A Nolan tal planteamiento le
parece razonable y hasta con mucho
sentido, pero me aporta un punto de
vista interesante que a la larga, sin
yo todavia adivinarlo siquiera,



resultara definitivo.

—Quiza te centraste en lo
complejo, en lo retorcido, en lo
lejano (algo logico tratandose de
VOSOotros dos, de  vuestras
extravagantes  perspectivas), y
obviaste lo simple, lo cercano.
Pudiera ser que el yin y el yang tan
solo hagan referencia a vuestra
condicion masculina y femenina, a
vosotros dos, a Rodrigo y a Jimena,
y los dangeles formen parte de
vuestra cotidianeidad.

Transcurridos tres dias tras esta



reveladora conversacion, después
de dos semanas de estancia en San
Francisco, abandono California.
Tras el chasco que ha supuesto no
hallar nada que pueda acercarme a
la pufietera quinta isla —cinco afios
con ese trozo de tierra utdpica
grabada a fuego en mi cabeza, en mi
corazén y en el alma comienzan a
pesar—, me dirijo hacia el segundo
asalto en el camino: la isla de
Angel de la Guarda.

Decido no anular el viaje —ya
estaba todo organizado, reservado y



pagado desde Espafia— y, aunque
con pocas 0 ninguna esperanza de
encontrar algo alli, al menos
disfrutaré @ de  unas  breves
vacaciones en este lado del mundo
que tanto me gusta: otearé ballenas,
lobos marinos, aves autoctonas... €
incluso me banaré en las siempre
apetecibles y claras aguas del mar
de Cortgs.

Me quedan unas horas de
conduccion en coche hasta llegar a
Baja California y cruzar la frontera
mexicana. Una vez alli, la unica



manera de alcanzar la isla es via
maritima, ya que no existe
infraestructura portuaria en el canal
de las Ballenas. Cuando contraté
este destino, me decant¢ por una
embarcacion privada con capitan y
dos asistentes, en vez de un
prestador de servicios turisticos
local.

Encuentre o no algo en la isla
de Angel de la Guarda, mis tres
dias de navegacion por el canal no
me los quita nadie. Nada
equiparable a ti misma y la



inmensidad del mar para elevar el
espiritu hacia el infinito y mas alla,
para adormecer temores,
inquietudes y preocupaciones €
impulsar la energia, la positividad y
el optimismo.

Cuando tomo tierra en la isla
advierto que es arida, solitaria,
sefiora de un silencio tan solo
perturbado por el bramido del
viento, y que me bastara poco mas
de un dia para recorrer lo que se
puede recorrer y preguntar a los
pocos a los que pueda preguntar.



Previsora como soy, desde San
Francisco contact¢t con los
pescadores ¢ investigadores de esta
temporada, que ya llevan unas
semanas asentados alli.

Si Ro dej6 algo para mi —algo
en lo que ya no confio—, es obvio
que tuvo que ser depositado con
escaso margen de diferencia en el
tiempo —en plena naturaleza, todo
lo artificial corre el riesgo de ser
alejado por el viento, mojado por la
lluvia, deteriorado por la salitre,
movido por un animal...



Aunque bien es cierto que pudo
encargar dicha tarea a un lugarefo,
previo pago. (De eso s¢ mucho: yo
misma contraté a un nativo africano
por unas pocas monedas para
participar en un juego erdtico en la
tercera isla.) Por si acaso, ya desde
San Francisco envié la fotografia de
Rodrigo en formato electronico por
e-mail a las bases pesquera y
cientifica, por si alguien le habia
visto merodear por alli
recientemente.

Se trata de una ventaja con



respecto a la ciudad californiana
que no puedo desaprovechar: si en
una urbe de casi un millon de
habitantes, destino turistico mundial
por excelencia, es inviable tirar de
imagen para que cualquiera
reconozca un rostro por la calle, en
una isla casi inhabitada, con unas
pocas decenas de universitarios,
cientificos y hombres del mar que
se ven los caretos cada dia mientras
faenan en  sus  respectivos
quehaceres —Ila investigacion de
fauna y flora o la pesca—,



cualquier desconocido merodeando
no pasa desapercibido.

La respuesta fue negativa.
Nadie vio al Premio Nobel por alli.
Tras obtener el galardon, parece
que la figura de Ro era reconocida
hasta en localizaciones
inverosimiles. jJoder con los
premios de tronio! Ensalzan a sus
ganadores hasta en los puntos mas
remotos del globo.

«Sefiorita —me respondieron
por e-mail amablemente—, por aca
desembarcan a diario algunos yates



de recreo, pero créame que nos
hubiésemos fijado con devocién en
la identidad de un recién nombrado
Premio Nobel de Literatura.
También lo hubiésemos comentado
entre nosotros, y no se dio el caso.
Tras preguntar a casi toda la
colonia que estos dos ultimos
meses habita Angel de la Guarda,
ninguno lo reconoci6 en tierra.»
Como ya presentia, tras el
fiasco que ha supuesto la isla
californiana en cuanto a la carencia
de resultados se refiere, parece que



este no es el camino correcto hacia
mi quinta isla.

Eso si, he visto de cerca
ballenas, tiburones ballena, delfines
y hasta una decena de lobos
marinos. A algunos incluso los rocé
con la yema de mis dedos. Me he
recreado con el paisaje arido de
una isla 1inhospita. He bebido
cerveza Sol sobre la cubierta de la
embarcacion tras nadar desnuda en
las célidas aguas del mar de Cortés.
He intercambiado conversaciones €
interesantes puntos de vista con los



rudos pescadores y los instruidos
cientificos en un par de ocasiones.
He escuchado hasta el agotamiento
e | Capricho espariol de
Rimsky-Korsakov —obra basada
en melodias espanolas que me pone
las pilas, y cuya inspiracion para el
compositor ruso provino
precisamente de sus multiples
viajes, ya que fue marino; muy
apropiado—. Me he emocionado
con el cielo estrellado solo visible
desde parajes donde la civilizacion
respeta la madre naturaleza en todo



su esplendor. He disfrutado con la
pureza que emana un lugar que se
conserva casi intacto, que no ha
sido alterado drasticamente por la
mano del hombre. He brindado con
tequila reposado y he saboreado
José Cuervo Tradicional con hielo,
una delicia.

Hasta he conocido la historia de
Adelita: en agosto de 1996, una
tortuga fue capturada y criada en la
orilla de la isla de Angel de la
Guarda; se la bautizo con el nombre
de Adelita. Poco despues fue



liberada, pero con un transmisor
incorporado, aparato que permitia
conocer su paradero en todo
momento. Un afio después de su
liberacion, llegd a la bahia de
Sendai en Japdn, demostrando por
primera vez la gran capacidad y el
recorrido  migratorio de las
tortugas.

Por supuesto, también tuvieron
cabida los pensamientos que no
apetecen durante los momentos de
soledad elegida: como afrontar mi
relacién con Bruno, si lo sabio es



llevarla a buen puerto olvidando de
una santa vez las aventuras y
desventuras de excesos y desvarios.
Bergareche es un hombre tan
especial, tan  genuino, tan
inverosimil...

Como no, Ro invadiendo mis
entendederas y perturbando mi paz
desde el mas alld. Qué ocurrird
cuando, frente a frente, afrontemos
nuestro tremendo pasado, nos
enfrentemos a nuestro incierto
presente 'y provoquemos  un
(prometedor? futuro.



Pero de nuestra quinta isla ni
rastro. jMenudo chasco!, aunque la
unica culpable en este caso y sin
que sirva de precedente soy yo, por
errar de pleno en mi andlisis
previo. Mal hecho, Jimena. Muy
mal. Mea culpa.

Aun me restan unas cuantas
horas de vuelo hasta aterrizar en
Barajas. Volar sobre las nubes me
calma, me hace sentir imbatible.
Flotar desafiando la gravedad
consigue sumergirme en un estado
de buenaventura en el que las



preocupaciones y todo lo que
acontece diez mil metros mas abajo
no tiene cabida. Contemplar un
ocaso entre dos cielos es uno de los
espectaculos mas embriagadores
que un ser humano puede disfrutar.

Lo que todavia desconozco es
que, tras mi inminente regreso, me
aguardan varias noticias; una de
ellas, la que constituira sin duda
una de las mayores sorpresas jamas
esperada. De las que modifican de
cabo a rabo el rumbo de una vida.
La mia.



Hasta entonces, mientras
sobrevuelo esos cumulos de
algodén, mullidos, blancos vy
perlados, me pierdo en uno de los
relatos sobrecogedores de Nolan
recopilados en su libro sobre la isla
Angel.

Un relato que ¢l mismo me ha
recomendado porque, segin dice,
de alguna manera, sus protagonistas
y la historia que escenifican le
recuerdan a Ro, a mi y a nuestra
complicada relacion. En otra €época
remota, en otras circunstancias,



pero con unos protagonistas
marcados por esos amores que no
caen en el olvido por mucho que
uno lo intente.

—Jimena, no esperes a hacer
feliz a las personas que te importan
para cuando ya sea demasiado
tarde, como les ocurri6 a Natsuki y
Ryu. La vida es inmensa pero fragil;
no lamentes lo que pudo haber sido
y no fue.

Rememoro uno de los consejos
que mi ya entrafiable amigo Nolan
me regald horas antes de nuestra



despedida, antes de enfrascarme en
la lectura de su texto.



Leyenda de amor de la luna
nueva

La inmensa mayoria de los

inmigrantes asidticos eran
hombres.  Desembarcaban  en
California por centenares,

principalmente a través del puerto
de San Francisco. Casi todos
planeaban trabajar duro por unos
anos para regresar ricos a casa.
No era el caso de Ryu, cuyo



nombre en japonés significa
«dragony. Se alejo de su tierra
huyendo del profundo dolor que
provoca un amor imposible. Pero
no hay distancia que cure los
sentimientos eternos.

Natsuki, cuya traduccion es
«siete lunasy, impresionaba por su
sutil belleza desde la nifiez. Ryu,
desde  adolescente, por  su
corpulencia y fortaleza. Ella,
noble de cuna, nacio en una
elegante e inmensa mansion
ubicada en un lugar privilegiado,



rodeada de frondosas colinas y
jardines tan esplendorosos como
vergeles. El, un campesino de
tantos, vino al mundo dos aros
antes en una diminuta casa con
techo de paja, colindante con los
montes cercanos al opulento
palacio de Natsuki.

Durante su infancia, la niria —
tal como era la norma entre la
clase pudiente— crecio rodeada
de sirvientes y criados que se
ocupaban de satisfacer el mas
minimo capricho de la princesa de



la casa. Sin embargo, el mayor
lujo del que gozaba el nirio
consistia en algo tan bdsico como
calentarse durante el invierno
alrededor de una hornilla colgada
del techo.

La educacion de la pequena
noble fue encomendada a un tutor
culto y exigente, que la instruia en
la residencia familiar, junto con el
resto de sus hermanos. El pobre
campesino asistia a una humilde
escuela rural para aprender
basicas nociones de lectura y



escritura, hasta el dia en que un
sollozo lejano cambio su fortuna y
el rumbo de su vida.

Precisamente  se  hallaba
retornando a casa tras las
lecciones del dia cuando escucho
lo que parecia un llanto humano.
Aguzo el oido y camino hacia el
lugar del que provenian los
lamentos.

Una chiquilla habia caido al
riachuelo, y aunque no se trataba
de un caudal rapido ni peligroso,
la pequeria estaba tan asustada



que no podia coordinar sus
movimientos.

Ella era Natsuki, quien, en un
descuido de las doncellas, se habia
alejado del grupo persiguiendo
una  mariposa,  su  Inocente
travesura infantil culmino con un
tropiezo que desemboco en una
caida al agua, distraida como
andaba observando el movimiento
y el vistoso colorido de las alas
del insecto.

Ryu no lo dudo ni un instante y
se lanzo raudo al rio para rescatar



a la ninia; tras sujetarla entre sus
brazos, calculdo sin errar que
deberia contar con wunos doce
anos, aunque la claridad de su tez
y lo carnoso de sus labios sugerian
un proyecto de mujer hermosa. La
ninia se aferro a las manos de su
salvador y alcanzaron la orilla sin
mds contratiempo.

Durante unos minutos —Ilos
que transcurrieron hasta que las
doncellas dieron con ellos—,
permanecieron tumbados el uno
junto al otro, exhaustos por el




sobresalto, pero observandose con
curiosidad: ¢él, fascinado por unas
facciones perfectas y un ropaje tan
elegante, extremadamente suave;
ella, agradecida al chico que
acababa de rescatarla de una
situacion tan critica.

Cuando el padre de Natsuki
supo de la desinteresada actuacion
del benefactor de su hija, la nina
de sus ojos, resolvio compensar al
muchacho de una manera mas util
que solo con wunas cuantas
monedas: la vida de su hija valia



mucho mas que una transaccion en
metdlico.

Penso y sopeso, llegando a la
conclusion de que una justa
recompensa consistia en facilitarle
a aquel solidario zagal wuna
esmerada educacion que, con el
transcurso del tiempo, le pudiese
proporcionar un salvoconducto al
comercio y a los negocios, en vez
de verse abocado a la vida de
campesino que irremediablemente
le esperaba.

Durante cuatro largos arios, la



educacion de Ryu fue
encomendada al tutor de sus
propios hijos; él acudia
religiosamente unas pocas horas
al dia a la opulenta mansion para
absorber conocimientos,
aprovechando la oportunidad que
el azar habia puesto en las manos
de un humilde descendiente de
gentes de campo.

Ambos  chicos  convivieron
durante su adolescencia,
disfrutando juegos, compartiendo
formacion y creando un vinculo de



complicidad que se vio reforzado
con el paso de los meses.

Y lo que estaba escrito siguio
su curso. La belleza de Natsuki
florecio y Ryu se transformo en un
hombre portentoso, a la par que la
ternura, el carinio y la simpatia
que los  muchachos  habian
fraguado evoluciono hacia la
atraccion propia de un hombre y
una mujer que sucumben al
despertar de la pasion adulta,
deseandose con locura.

Por aquel entonces ella tenia



dieciséis anos y él recién cumplio
dieciocho, su formacion habia
concluido y cada uno continuaria
con la vida acorde a su estatus.
Pero en una de las ultimas tardes
que pasaron juntos, decidieron
caminar por la orilla del rio que
casi un lustro atrdas les habia
unido. Como entonces,
consiguieron despistar a las
doncellas de la ya dama para reir,
charlar, danzar y posar sus ojos el
uno en el otro.

Con los ultimos rayos de sol



deslizandose tras el horizonte bajo
un manto celeste, rosdceo y
anaranjado, acompanados  del
murmullo  relajante  de la
corriente, la pareja se beso. Con
candor e inocencia al inicio, pues
aquel era el primer beso de amor
para ambos, pero con fuego
arrebatador después, conforme ese
contacto se volvia mas intenso y
profundo.

Decidieron darse un bario en
aquellas cristalinas aguas que un
dia encadenaron sus destinos, y



bajo la luz de una luna nueva que
todo de plata lo tinie, sus cuerpos
se buscaron, se hallaron y se
amaron, acariciados por el vaivén
del caudal de un rio que, ademas
de poner al uno en el camino del
otro, sello su union para siempre.
Ambos asumieron desde esa
noche que el suyo era un amor
prohibido, ya que a pesar de la
generosidad del progenitor de
Natsuki, ¢él jamas consentiria
poner el futuro de su preciosa hija,
de su princesa, en las manos de un



campesino, por muy instruido que
este fuese;, nunca aceptaria la
vinculacion de una estirpe que
llevaba la mas regia nobleza
nipona en Sus Vvenas Ccon un
miembro de la plebe. Los seniores
japoneses, amantes de la
tradicion, se aferraban  con
tenacidad a los usos y costumbres
de antarno.

Desafiando  lo  prohibido,
retando a lo imposible, volvieron a
encontrarse cada luna nueva
durante unos cuantos meses,



henchidos de  juventud, de
felicidad y de plenitud en mutua
compariia, hasta que una calurosa
tarde estival, Natsuki falto a su
cita.

A los pocos dias de tal
inesperada ausencia, el abatido
Ryu conocio el motivo que alejo a
su amada de sus encuentros
furtivos: el patriarca  habia
acordado su compromiso con un
varon de la aristocracia mds
rancia. El casorio se celebraria en
los meses venideros.



Aun a sabiendas de que aquello
deberia  acontecer  tarde o
temprano, que en una fecha no
muy  lejana  las  previsibles
circunstancias de la diferencia de
clases tomarian forma, cuando la
temida noticia se convirtio en
realidad, el dolor golpeo el alma
del joven como un millon de
incisivos aguijones sobre la piel
mas delicada.

Largos dias e interminables
noches paso entre lamento,
congoja y lagrimas, hasta que



tomo la decision mas dolorosa de
su vida, pero que considero la mas
acertada en pos del bienestar y de
la felicidad de su amor. Con todo
el dolor de su corazon, Ryu fue
consciente de que lo correcto era
no apartar a su adorada Natsuki
del amor de su familia, de un
estatus social privilegiado, de
unas riquezas y comodidades a las
que ¢él jamas podria siquiera
acercarse.

Habia llegado a sus oidos,
como al de otros tantos lugarenios,



que jovenes de las aldeas cercanas
marchaban hacia América; muchos
terminaban por quedarse en
Estados Unidos, construyendo alli
un nuevo porvenir.

Ademas de encontrar empleo
en la mineria y la construccion de
los ferrocarriles, los inmigrantes
asiaticos también trabajaban en la
agricultura.  Algunos  habian
llegado por primera vez a Hawadi
como obreros contratados para
trabajar en las plantaciones de
azucar, donde se ganaron la



reputacion de ser trabajadores
responsables y estables. Eso era lo
que se escuchaba cada vez con
mads insistencia en las aldeas y
aledarios de la zona... Si otros
habian encontrado una alternativa
al otro lado del océano, jpor qué
no él? Si permanecia en su tierra,
entre las colinas, los campos, los
rios o las nubes bajo las que habia
amado a Natsuki, se condenaba a
ser un muerto en vida.

Con la excusa de su partida
hacia un esperanzador futuro a



miles de kilometros de la tierra
que lo vio nacer y crecer, solicito
permiso para despedirse del
hombre que le habia
proporcionado una  educacion
digna de nobles, aprovechando la
ocasion para desear una vida
venturosa a la que, ante los ojos
del mundo, era la hija de su
mecenas, pero ante los ojos de la
luna nueva era su unico,
verdadero y eterno amor.

Natsuki, que se debatia entre
su deber de hija y sus deseos de



mujer, habia pasado en pocas
semanas de ser la mas feliz de las
jovencitas japonesas a la mas
desgraciada entre las féminas tras
el anuncio de su compromiso. En
vez de alegria y expectacion, la
cercania de la fecha de su enlace
provocaba en ella honda tristeza,
afliccion y melancolia.

Cuando por sorpresa volvio a
toparse con Ryu entre los muros de
la mansion familiar, un estallido
de gozo recorrio su alma...,
aunque solo fugazmente.



Enseguida descubrio que la visita
de su amor se trataba en realidad
de wuna despedida: su hombre
partia hacia las Américas. Jamds
volveria a verle.

Al poco de esa marcha, quedo
fijada la celebracion de los
esponsales de Natsuki para tres
meses mas tarde. Su dolor y
congoja se acrecentaban cada dia,
tanto por verse abocada a
compartir el resto de su vida con
un hombre al que apenas conocia
ni nada le transmitia como por



asumir que su verdadero amor se
encontraba ahora a miles de
kilometros; casi con toda
seguridad jamas podria besarle
una vez mas, ni tan siquiera
contemplarle.

Pero hay sentimientos que son
mads fuertes que las raices, las
estirpes, los lazos de sangre, que
el sentido comun y hasta que uno
mismo.

Tres dias antes de la
ceremonia de su enlace, Natsuki
conocio de boca de unos sirvientes



que al amanecer otro buque partia
hacia las costas californianas. No
fue nada premeditado, ni siquiera
sopesado. Simplemente supo que
tenia que hacerlo: si se quedaba
alli, resignada a una existencia
que otros habian trazado para
ella, seria un alma en pena hasta
el fin de sus dias.

Sin apenas equipaje para no
[lamar la atencion, escapo de
noche dos dias antes de sus
esponsales para dirigirse al puerto
que la trasladaria ante las puertas



de su esperanza: Ryu lo habia
hecho tres meses antes hacia
identico destino.

Tras varias semanas de
travesia, al fin avisto desde la
cubierta del buque las tierras
americanas. La Estacion de
Inmigracién de la isla de Angel,
conocida como «la isla de Ellis del
Oestey, fue su primera morada en
el nuevo continente.

Habia sido diseniada para que
se cumpliera la ley de exclusion y
para mantener a los inmigrantes



aislados de amigos y familiares en
el continente e impedir que se
escaparan. En la isla de Angel, los
recien llegados eran sometidos,
primero, a un mMINUCIOsO examen
médico que ella supero sin
contratiempo alguno. Luego se
enfrentaban a una  intensa
entrevista juridica. Los
entrevistadores realizaban a los
solicitantes preguntas especificas
acerca de su pueblo natal, de su
familia y de la casa en la que
vivian. Este proceso solia durar



dias.

Los que no superaban los
cuestionarios podian apelar, pero
los tramites de reunir evidencias
adicionales  podian  demorarse
mucho tiempo. Los inmigrantes
podian ser retenidos por semanas,
meses, o incluso anos.

Natsuki permanecio en la isla
de Ahgel durante varios dias,
encerrada en barracas de madera
que hacian las veces de viviendas,
apiniados en condiciones
insalubres. Lejos de sentirse



deprimida y frustrada, habida
cuenta de que toda su pldcida
existencia  habia  transcurrido
entre lujo, mimos y algodones, ella
se limitaba a visualizar el
momento de su reencuentro con
Ryu: entonces sonreia y la
felicidad inundaba todo su ser.
Durante  sus  paupérrimas
estancias, hacinados cual cerdos
en los barracones de la isla de
Ahgel, muchos de los recien
llegados  escribian  mensajes,
pensamientos, anhelos, nostalgias,



esperanzas, suenos, sobre las frias
paredes del centro de inmigracion.
Natsuki, para matar el tiempo, se
dedicaba a leer las reflexiones de
sus comparieros:

«Dejé atrdas mi pincel para
escribir, dejée mi espada y me
vine a América. ;Quien podia
imaginarse que, nada mds
llegar aqui, iban a correr dos
rios de lagrimas?»

«Un mundo incierto aguarda



esperando retornar algun dia a
la tierra que me vio nacer y a
la que confio en regresar para
el descanso final.»

«El futuro comienza en esa
orilla que mis ojos ven desde
esta isla, pero que mis pies
todavia no pisan ni mis brazos
alcanzan.»

Ella, repleta de nostalgia,
agarro una pluma para
inmortalizar la fuerza de su



amor sobre la piedra:

«Ryu, mi hombre, mi amor,
mi compariero, mi amante, mi
vida:

Tu mujer de las siete lunas,
tu Natsuki, dejo todo atras
para volver a gozar del
disfrute de tu piel, de tu calido
cuerpo, sumergidos, ti y yo, en
algun riachuelo de aguas
cristalinas bajo la luna nueva
americana.»



Los funcionarios se fijaron en
la vestimenta de Natsuki, en sus
modales, en sus cuidadas manos,
en sus escasas aunque costosas
pertenencias. Aquella joven nada
tenia que ver con la turba reinante
procedente de tierras lejanas. Se
la intuia senorita de posibles, no
inmigrante en la busqueda de un
futuro mejor. Fue de las primeras
viajeras de su buque a la que le
fue concedido el acceso a los
Estados Unidos gracias a su
finura, educacion y modales, y



aunque no lo dominaba, si habia
aprendido a desenvolverse en
inglés en la casa de su padre, por
lo que se manejaba con cierta
soltura a la hora de comunicarse
con los nativos americanos.

Tras ese golpe de buena suerte
inicial, por pisar sin apenas
demora el nuevo continente,
siguieron unos meses 0SCUros para
la dama japonesa. Natsuki pateo
cada rincon de San Francisco en
busca de su amado. Barrios de
inmigrantes, guetos japoneses,



negocios donde se demandaba la
mano de obra asidtica... Ni rastro.
Nadie habia visto ni oido hablar
de Ryu. Una y otra vez. Dias,
meses, Semandas...

Ella sobrevivio durante un
tiempo por la venta de las alhajas
que llevaba encima y por la de
algunas  fruslerias que habia
transportado en su raquitico
equipaje. Pero aquello no era el
mana y el dinero se agotaba. Sin
noticias de Ryu y sin mds recursos,
toco atravesar sus dias mds duros



en la capital californiana. Era
bien conocedora de que a su Japon
natal jamds podria retornar: la
traicion y la deshonra de la
familia es imperdonable en una
civilizacion que se rige por el
codigo del honor.

Cuando la  desesperacion
estaba a punto de apoderarse de
ella, le  hablaron de un
comerciante que buscaba
profesora de japonés para sus dos
hijas de corta edad. Exportaba e
importaba productos del pais del



Sol Naciente; su esposa acababa
de fallecer y, ante la falta de hijo
varon, pretendia instruir a sus dos
retorios en el negocio, para que
algun dia, cuando él faltase, se
hiciesen cargo de él.

La exquisita educacion de
Natsuki, sus nociones del idioma y

Su incuestionable belleza
cautivaron al acaudalado
empresario, que contrato

inmediatamente a la dulce nipona.
Al poco tiempo él cayo rendido
a su encanto innato, genuino,



enamorandose profundamente. Al
cabo de unos anos terminaron por
casarse; ¢l habia sido bueno y
generoso con ella, aunque Natsuki
jamas olvido a Ryu ni pudo sentir
por su esposo el ardor ni la
emocion que el solo recuerdo de su
amor de juventud le evocaba.
Tuvieron un hijo varon y, a
pesar de que ella jamas llego a
amar a su esposo, le cuido y
respeto hasta el fin de sus dias,
que no tardaron en llegar, ya que
el  caballero  norteamericano



contaba con mucha mas edad que
la dama asiatica.

Lo que Natsuki no supo
durante mas de media vida es que
cuando ella desembarco en el
nuevo continente no encontro a
Ryu porque el joven campesino,
criado  entre  colinas, pura
naturaleza, matorrales y
arrozales, decidio alejarse de
ferrocarriles y de otras industrias
florecientes para trabajar en los
huertos, los vifiedos y las granjas
de California, pero, ciertamente,



alejado de la urbe cosmopolita.
Algunos inmigrantes japoneses
arrendaron gramnjas y tuvieron
gran éxito en el cultivo de frutas y
verduras. Otros formaron barrios
etnicos que cubrian con holgura
sus necesidades economicas y
sociales. Uno de ellos fue Ryu,
quien, para paliar el hondo pesar
que la separacion de su amada le
habia  provocado, se centro
durante los primeros arios de su
llegada al Nuevo Mundo en
trabajar hasta la extenuacion.



Con el paso de las décadas se
convirtio en un gran terrateniente
y, mas tarde, en uno de los
pioneros del cultivo con técnicas
modernas en el valle de Napa,
llegando a ser uno de los mayores
bodegueros  de  las  vinas
californianas.

Se caso con otra inmigrante
japonesa, una mujer candida y
bondadosa a la que respeto hasta
el final, aunque su corazon
siempre albergo el recuerdo
inolvidable e imborrable de su



gran amor: la fragil y hermosa
Natsuki.

Una tarde otonal, regreso a la
isla de Angel para mostrar a sus
dos nietas el primer lugar que él
piso nada mds desembarcar en
América, para que conociesen sus
raices, la  historia de sus
antepasados, Sus origenes
humildes, para que comprendiesen
que la vida acomodada que ellas
llevaban no la disfrutaban otros
ninos, ni siquiera, en un pasado
muy cercano, los miembros de su



propia familia.

Jamas volvio a pisar aquel
lugar, ahora reconvertido en
museo, y la impresion que le
produjo el reencuentro con la
parte mas intensa de su vida
consiguio arrancarle unas
lagrimas de nostalgia, mojando
sus  pupilas de emocion Yy
melancolia.

Pero  aquello  seria  una
menudencia comparado con el
shock que le aguardaba apenas
unos metros mas alld. Sus nietas y



él leian con atencion los mensajes
que antano escribieron los que
entre aquellos muros aguardaban
el permiso para entrar en los
Estados Unidos, cuando, en el
ocaso de su vida, el corazon le dio
un vuelco, su alma se incendio y el
mundo se puso del reves.

«Ryu, mi hombre, mi amor,
mi comparnero, mi amante, mi
vida:

Tu mujer de las siete lunas,
tu Natsuki, dejo todo atrds



para volver a gozar del
disfrute de tu piel, de tu calido
cuerpo, sumergidos, tu y yo, en
algun riachuelo de aguas
cristalinas bajo la luna nueva
americana.

Y una fecha. Una fecha que
correspondia en el tiempo a
apenas tres meses después de su
llegada a América, hacia ya mas
de cincuenta arios.

Ella lo habia dejado todo por
él: una vida resuelta, un marido de



la mads alta alcurnia, familia,
lujos, caprichos... Renuncio a un
porvenir privilegiado por un
devenir incierto, y lo hizo por él,
por Ryu, por un amor mds grande
que la propia vida. Podian haber
disfrutado de ese sentimiento
magnanimo durante cinco
decadas, porque ella, si aun vivia,
debia andar por alli, cerca de él,
mientras ¢l la suponia en Japon...
Un anciano cercano a los
setenta anos, ahora respetado,
poderoso e influyente, removio la



burocracia de la ciudad, puso
patas arriba funcionariado y
documentos oficiales y toco las
puertas adecuadas para tener
acceso a registros, censos y demds
informacion utilizada en la ardua
tarea de localizar personas.

Y un dia cualquiera, el mas
dichoso de toda una existencia
compleja, la mas feliz de las
noticias aterrizo sobre su mesa de
nogal en forma de documento
certificado: Natsuki vivia y su
domicilio estaba ubicado no muy



lejos, en una elegante residencia
victoriana de San Francisco.

Ella, otro dia cualquiera,
apenas una semana después, abrio
su puerta y al otro lado encontro a
un caballero de buena planta y
exquisitos modales con flores
frescas y una patente emocion que
le hacia temblar hasta el tuétano.

Transcurrido medio siglo, el
unico hombre al que habia amado
y al que jamds creyo volver a
contemplar se encontraba frente a
ella, en la puerta de su hogar. Ya



anciano, pero bien conservado y
absolutamente reconocible: esa
mirada, esa sonrisa, esas
facciones, esas manos...

Natsuki lloré ahogada en
felicidad;, tantas fueron las
lagrimas que rego las flores de su
jardin con ellas.

Jamas, jamas, volvieron a
separarse, ni por un minuto,
durante los afios que les restaron
en este mundo. Debian recuperar
un tiempo robado por el destino
durante mas de media vida.



Compartieron cada segundo como
si fuese el ultimo. Y lo lograron. El
azar se lo debia y la pureza de sus
sentimientos hizo el resto.

La dicha fue tanta, la felicidad
tan extrema y la complicidad tan
inmensa que murieron juntos, a la
vez, dormidos y abrazados durante
una noche de primavera. Sus ojos
se cerraron simultdneamente y sus
corazones dejaron de latir a la
par. Era luna nueva.



Conmovedor. Magnifica
historia. ;Qué me habia querido
decir Nolan al recomendarme este
relato de entre todos los de su
libro? (Que, cuando los
sentimientos son mas poderosos que
el sentido comun y que tus
entendederas, no hay que dejar
pasar toda una vida para
disfrutarlo? ;Que, cuando la locura



de la pasion y el deseo por otro ser
humano te dominan, debes dejarte
llevar porque eres un afortunado?

En estas ando yo cavilando, con
un resquemor punzante que no se
aleja debido a mi clamoroso
fracaso en la busqueda de la quinta
1sla, cuando las ruedas del avion
tocan tierra en el aeropuerto de
Barajas.

Comienza, sin yo siquiera
intuirlo aun, el primer dia del resto
de mi vida.



IV PARTE

LAS QUINTAS ISLAS



DUELO DE GATAS

Se va acercando el dia en el que
Jimena, si ha dado en el clavo, que
sin duda lo hara —si1 no, le
quedaria grande el titulo de «mi
legitima dama» que hace ya un
lustro le otorgué—, acudira a
nuestra cita, la que nos conducira a
la quinta isla.

Curiosa la psicologia humana.
Gran parte de mi desea tal fecha



como ninguna otra cosa en el
mundo. Y eso es decir mucho en un
tipo como yo, que casi todo lo ha
logrado y casi todo lo ha vivido:
triunfador en dineros, en laureles y
en amores. (Puntualizo, mas que en
amores, en damiselas rendiditas a
mis encantos de portentoso varon,
en seforitas sucumbiendo a mis
caprichos, a mis ordenes y a mis
pies.) Hacia referencia a las
peculiaridades de la psique porque,
tras media vida de golferio sin
limites y desprecio sistematico a



casi toda buscona conseguida y
follada, ando nadando entre dos
aguas. Mejor dicho, entre dos gatas.
iY qué gatas! jQué porte! ;Qué
fiereza! Qué relumbron!

La referencia a las mininas
viene a colacion porque desde la
juventud me ponen, y mucho, las
cominmente  denominadas peleas
de felinas: dos figuras femeninas
vociferando, agrediéndose
fisicamente, gritando, insultdndose,
aranandose, tirandose de los pelos,
desgarrando sus camisetas..., pero



solamente cuando ese altercado
tiene su origen en una lucha por los
favores de un hombre, cuando la
competicion ~ se  inicia  para
adueniarse de la virilidad sofiada.
Entonces y solo entonces, el duelo
es el simmum, algo asi como un
orgasmo intelectual, directo al
flanco del orgullo y del ego
masculino.

Ando inquieto, confuso,
revuelto, espeso, muy alejado de mi
proceder habitual. Y con hondo
pesar confieso —hasta con



vergiienza y pudor— que el motivo
y la causa de mi desazdén tiene
nombre de mujer, y por partida
doble: Adriana y Jimena; Jimena y
Adriana.

jQuién me 1ba a decir a mi edad
que un tipo como yo, que ha
chuleado al género femenino
durante medio siglo, estaria
debatiéndose a estas alturas por las
cosas del querer! ;Y de qué manera!

Jimena es unica. Es la dama. La
mujer que me retd y me vencid. La
que me ensalzd y la que me humillo.



La que me trasladé al cielo y al
infierno. La que me dio a probar las
mieles del paraiso y las hieles del
averno. A la que dese¢ y odi¢ tanto
como un alma humana es capaz. La
que traspasdé los limites de la
cordura para llevarme al lado
oscuro y a la gloria bendita. La
unica persona que ha supuesto
verdaderamente un punto de
inflexion en mi tortuosa y exitosa
trayectoria vital.

Hete aqui que cuando los
duendes nos vuelven a poner a uno



frente al otro —tarea compleja por
los excesos compartidos—, ando
medio embobado por las malas
artes de una vibora. De una pécora
salvaje que arrasa todo lo que se le
pone por delante. Adriana Liébana
es maligna, si, pero tienen ese no sé
qué que a los hombres peleones
como yo los pierden. Para empezar,
su inteligencia extraordinaria esta
fuera de toda duda, y a mi el
intercambio de fluido intelectual de
altas miras me excita tanto como el
carnal. Para continuar, su fisico no



es dificil de ver..., vamos, que es
agraciada hasta en el moverse. Y
para completar la jugada, podria
afirmar sin riesgo a exagerar que es
una ninfobmana cronica. Un lujo para
cualquier primer espada del cabaret
del sexo como yo.

Si me preguntan qué le gusta
mas a la Liébana, si el poder, el
dinero o el sexo, con toda
sinceridad, no sabria por cual
decantarme. La sefiora va tan
sobrada de los tres elementos de
esta explosiva combinacion que al



comun de los mortales acaba
llevandole por el camino de la
amargura.

Para un Premio Nobel como yo,
con una trayectoria labrada entre
los triunfos perpetuos,
acostumbrado a bregar con las
¢lites, quiza el ingrediente de este
demoledor cdctel que menos me
atrae es el poder. He podido
comprobar en infinitud de
ocasiones como las personas con
poder son tratadas de manera
diferente a las personas con dinero.



De hecho, las mayores fortunas
también sucumben a la influencia de
los poderosos de turno: basta hacer
memoria con el comportamiento de
banqueros y empresarios de tronio
con cada nuevo gobierno en
cualquier democracia que se precie.

El poder es perverso: promueve
el apego e impulsa las atracciones
fatales.

Pero vayamos un paso mas alla:
la erdtica se enfoca hacia los
aspectos fisicos y sensuales. ;Creen
algunos lideres que lo que



realmente provocan son unos
deseos irrefrenables de saciar
instintos basicos? ;O es que, tal
vez, lo que estimulan es la
consecucion de privilegios y
beneficios solo alcanzables para
quienes pertenecen a la élite? ;Por
qué llamarlo erdtica, pues, cuando
se trata de egoismo, de interés? Los
cargos pasan, las  personas
permanecen... jMenudo cofiazo es
el estar siempre alerta rebuscando
entre las segundas, terceras y hasta
cuartas intenciones del que se



acerca! Casi ningun gilipollas de
los que ocupan la cima es
consciente de los verdaderos
motivos de su éxito: no es que su
sex-appeal sea estratosférico, es
que su puesto y las prebendas que
trae  bajo el brazo resultan
atractivos para el sexo contrario.
Para mi lo mas atrayente
consiste en retar, someter, llevar al
limite al otro idolo de masas...
Seducir a través de fisicos
imponentes estd al alcance de
muchos cuerpos bonitos; desafiar



con habilidad ya son palabras
mayores. De ahi mi cuelgue épico
hace cinco afios con mi Jimena:
abri6 la caja de mis truenos, algo
inalcanzable para la mayoria.

Yo no creo en la erdtica del
poder, sino en la erotica de las
personas. Lo cual no es
incompatible con que algunas
poderosas sean irresistibles...

Y en esas andamos, dejandome
atrapar con total conocimiento de
causa y plena satisfaccion carnal
entre las redes de una mujer gata,



una mujer arafia, una Mmujer
poderosa, una mujer carente de
escrupulos. Adriana Liébana se
afana, astuta, en tejer las redes de
su lyjuria a mi alrededor.

El poder solo deberia ser
concedido a hombres que no lo

adoran.
(Platon)



SECRETOS PERVERSOS
QUE CAMBIAN RUMBOS

—Vamos, que lo has pasado
pipa  bryuleando  por  las
legendarias  cuestas de  San
Francisco, perdiéndote por la
bahia, disfrutando de los miticos
atardeceres de Sausalito, comiendo
langosta y bebiendo buen vino
californiano con la pareja de adonis
gays que te agenciaste como



cicerones, o saboreando una Sol
helada en la cubierta de una
embarcacion de lujo, mientras
lucias palmito entre el limpio cielo
y el calido mar de Cortés.

Sonrio a Bruno con aire ingenuo
para intentar  disimular una
culpabilidad que me mata.

—iMenuda  cabrona  estas
hecha! —continta ¢l con su
regafiina carifiosa—. Living la vida
rebuena mientras yo echo humo en
mi empefio por llevar al perioddico
al mejor de los puertos. Pero oye,



sin acritud, siempre hubo clases y
clases... T te lo sabes montar y yo
soy un pringado, asi de simple. Lo
de siempre...

Bruno me besa con ternura. Yo
hundo mi cabeza sobre su torso
desnudo. Estamos tumbados en el
sofa de su salén. Me ha invitado a
cenar. Llegu¢ ayer y ¢l tenia unas
ganas locas de verme; hasta de
bailar conmigo, me habia dicho.
Pero anoche, recién aterrizada, solo
me apetecia meterme en mi cama y
recuperar sueno.



Este agotamiento me esta
preocupando. Sera cierto lo que
tanto me advirtieron en los afios
previos los que ya pasaron por este
trance: acercandote a los cuarenta
debes bajar el piston de 1la
hiperactividad, o te acaba pasando
factura.

Pero hoy carecia de excusa para
no quedar con ¢l. Tras mas de tres
semanas fuera y una explicacion
comprensible en el dia de ayer —
mas de doce horas de vuelo lo son
—, tocaba velada romantica.



—(Recomendable entonces la
isla Angel de la Guarda?

—Recomendable para cuando
pongas toda la maquinaria del
diario en marcha y necesites
desconectar de todo y de todos. En
situaciones de soledad elegida,
nada mejor que pirarte a un lugar en
el que la compafiia mas abundante
son las ballenas, los pajaritos,
algunos delfines y los lobos
marinos. Si a ello afiadimos la
inmensidad de un terreno inhdspito,
el viento y el canto de aves



variadas como Unico sonido de
fondo, un cielo claro, puro, y unas
aguas cristalinas, calmadas y
calidas, nos encontramos ante la
escenografia sofiada para el relax.

—Y entre tanta soledad y tanta
calma no me echaste de menos ni un
poquito?

Bruno vuelve a besarme. No ha
dejado de hacerlo durante toda la
noche. Zalamero. Pasteloso. Dulce.
Entregado. Yo, que no soy de
remordimientos innecesarios, estoy
pasando un mal rato. Le estoy



clavando un pufial venenoso por la
espalda.  Con  premeditacion,
alevosia y nombre propio: Rodrigo.

Y Bergareche es un hombre que
no merece mis mentiras perpetuas.
Me duele tanto esta traicion...

—iPues claro que te eché de
menos! Miles de veces. —
Diooooss, qué cinicas podemos
llegar a ser las mujeres cuando nos
lo proponemos. Mas veces de las
recomendables, hasta las trolas
concatenadas a tutiplén nos salen
solas.



—He de confesarte que lo has
disimulado de maravilla: apenas un
par de mensajes y una llamadita
rédpida en mas de tres interminables
semanas. Largas al menos para mi.
He ahi la prueba fehaciente de
cuanto te has acordado de tu
Bruno... Snmifffff... ;Seguro que los
adonis eran gays?

—Completamente. Y que conste
que con semejantes plantas pienso
que es una auténtica lastima...

Bruno bromea, pero soy
consciente de que el reproche iba



con toda la intencién. No soy de
mensajes en general, llamadas en
particular, y menos cuando todavia
ando a mis cosas, evadida, perdida
por algiin destino remoto.

En este caso concreto, cuyo
unico objetivo era la busqueda
estéril de la quinta isla para
reencontrarme con mi caballero,
como para andarme con monsergas
y moneando con el otro caballero.
Ni ganas ni tiempo. Cualquiera
confiesa esto al adorable director
de Orbe.



—Ya sabes que soy un poco
descastada en lo de los mensajitos y
llamaditas, mi nifio... jQué se le va
a hacer! Me conoces y no te pilla de
nuevas. No es excusa, lo sé€, pero
prometo una compensacion épica. O
varias... Esta noche y en las
proximas noches. Y dias...

—Tomo nota. Y al pie de la
letra. Compensarme de casi un mes
de ausencia requiere emplearte a
fondo. Muuuuucho...

Bruno me toma en sus brazos y
me lleva hasta la cama. Me tumba



con una suavidad que enamora. Tal
€s mi agotamiento que me acurruco
contra su fornido cuerpo y el suefio
me vence en apenas un par de
minutos. No tengo ganas de fiesta ni
de fuegos artificiales. Despierto al
dia siguiente de buena mafiana, ya
mucho mas recuperada. Mas fresca.
jAleluya! Pensaba que esta fatiga
cronica que arrastro se iba a
instalar para siempre en mi cuerpo
como un jodido parasito.

El ya se ha marchado; debia
llegar temprano a la redaccion, me



lo comentd anoche de pasada.
Andan atando los cabos de una
jugosa exclusiva. De las de portada
a cuatro columnas de diario
nacional. Remoloneo por unos
minutos mas entre las sabanas,
extiendo el brazo para alcanzar la
almohada del otro lado de la cama
y aspiro su aroma: huele a Bruno.
Me encanta.

Tras levantarme, me dirijo
hacia la cocina. Tomaré un café y
volveré a casa. Una vez finalizadas
estas extranas vacaciones, debo



retomar el tajo laboral de nuevo
porque octubre esta a la vuelta de la
esquina. Mafiana me pasaré por
Vanity para planificar los préximos
trabajos con Carol, la directora.

Definitivamente, Bruno es un
regalo hecho hombre. Me ha dejado
café¢ preparado y antes de marchar
también bajo a la panaderia a por
bolleria  ydonuts de chocolate
recién  horneados que lucen
apetitosos sobre la encimera.

Pa’ comérselo. A los donuts, a
Bergareche y a toda su estampa.



iAy, si no se interpusiese la infinita
sombra de Rodrigo entre este
hombre y yo...!

Le envio un  merecido
WhatsApp de los que a ¢l tanto le
gustan y a mi tanto me cuestan...

v

—Love you

(Por qué las demostraciones de
amor siempre quedan
sospechosamente envueltas por el
manto de la cursileria?

Mientras desayuno, vienen a mi



cabeza una y otra vez pensamientos
que no han dejado de rondarme
desde que abandoné San Francisco.
Ya en el mar de Cortés merodeaban
una y otra vez por ahi dentro. ;Y si
mando a tomar por saco de una
santa vez las islas del pecado? ;Y
si entierro el pasado y todo lo que
alli acontecid bajo sus aguas por
siempre jamas? ;Y si me propongo
seriamente que tanto secreto,
exceso, luyjuria y transgresion no
vuelvan a perseguirme? ;Y si dejo
de lado mi obsesion por la aventura



permanente? ;Y si sustituyo lo
rocambolesco por lo cotidiano? ;Y
si adopto la tranquilidad de una
rutina predeterminada como forma
de vida?

A la inmensa mayoria de la
humanidad no le va tan mal
encorsetada en los estandares
comunmente establecidos... De
hecho, muchos creen ser felices.
Otra cosa es que lo sean...

(Y si me centro en un ser
ENCANTADOR, como Bruno?
(Alguien con el que tengo la



tremenda suerte de compartir un
romance casi de pelicula? Hombres
asi no se van encontrando detras de
cada esquina... Puedo intentarlo, no
pierdo nada. Para retornar al
infierno de las excentricidades a la
vera de Ro siempre hay tiempo.

A priori —y digo a priori
porque sorpresas te da la vida—,
Bruno es un dechado de virtudes:
esta bueno hasta el infinito, tiene un
cuerpazo de los que apetecen a
cualquier hora, cualquier dia de la
semana y en cualquier estacion del



ano; es un tipo culto, listo, de éxito,
divertido, dotado de una
sensibilidad extraordinaria, gran
conversador, su pluma es mejor que
la mia, detallista, honesto, viajado,
generoso, magnético, muuuuy sexual
y no especialmente pelma: sabe
respetar mi espacio vital y mi
individualidad.

Bueno, en algunas ocasiones,
como ayer sin ir mas lejos, tiene sus
dias de pastel de fresa con nata
montada, merengue y sirope de
caramelo —soy consciente de que



el despliegue de  bobadas
romanticonas para la mayoria de las
mujeres son un sueflo, en mi caso
convertido en carne y hueso
tratandose de Bergareche—, pero
supongo que esos momentos son
inevitables. Como el dia que yo me
levanto insoportable y no hay quien
me enderece a lo largo de la
jornada. Nobody is perfect, pero
algunos lo son mas que otros. Eso
es asi. Bruno se encuentra en el
primer grupo, es decir, se trata de
la excepcion, no de la norma. ;Y si



me reengancho a una vida calmada?
Con este caramelo de hombre, el
intento podria merecer la pena.

El fracaso en mi busqueda por
la quinta isla también esta
influyendo en las wvueltas que le
ando dando a todo lo que tiene que
ver con mis proximas decisiones.

Me llevé dias, semanas, una
investigacion meticulosa —fallida
pero meticulosa—, estudios
exhaustivos, horas de busqueda en
el ordenador, 1lamadas telefonicas,
pensamientos, descartes,



razonamientos, vueltas y mas
vueltas, pero nada de nada
consegui.

jAh! Y un dineral, que la visita
al Pacifico ha sido de todo menos
barata. Menudo pastizal me he
dejado en las dos Californias, la
Alta y la Baja, la estadounidense y
la mexicana, para no haber
encontrado lo que habia ido a
buscar: mi destino.

Introduzco la mano en el
bolsillo trasero del vaquero y
extraigo el tarjeton; en estas fechas



y con tanto trajin, se encuentra algo
sucio y bastante arrugado. Aunque
ya estoy en Madrid, lo sigo
llevando conmigo. Manias,
supersticiones. ..

Dos angeles que no lo son,
uno lo fue, el otro jamas lo sera,
el yang te indicara el cuando,
el yin es la puerta a nuestra quinta
isla.

iPero si es que puede tratarse
de cualquier cosa! Maldito Ro...



Estoy tan agotada fisica vy
psiquicamente que me da una
tremenda pereza iniciar de nuevo el
proceso de busqueda para intentar
alcanzar una conclusién, para
averiguar la certera resolucion del
jodido acertijo.

LY si la isla que al sefior Nobel
se le ha pasado por la cabeza esta
en las antipodas? ;Nueva Zelanda,
por ejemplo? ;Australia? ;La isla
de Tasmania?

Yo tengo que volver a
planificar reportajes, entrevistas y



nuevos  proyectos; no  puedo
permitirme el lujo de pasarme otro
mes dando vueltecitas por el
mundo. Porque solo de imaginar
que me puedo lanzar a otra
busqueda a ciegas a tomar por saco
de Espafia para errar de nuevo, se
me ponen los pelos como escarpias.

LY si ya paso la fecha? Es que
esa puede considerarse otra
posibilidad... Porque el muy hijo
de puta no solo me propone un
acertijo del donde, sino también
acerca del cudndo. Podria darse el



caso de que después de seguir
estryyondome la sesera, al final
consiga descifrar el enigma, me
presente en la isla de marras,
cualquiera que sea, la cita haya
caducado y el sefior haya pasado
por alli en la fecha que ¢l tenia en
mente en su prevision particular; y
al no aparecer yo, entonces se
largue por donde llegd. Con dos
cojones. Muy Ro.

Lo cierto es que no me quedan
ni fuerzas, ni ganas, tampoco

tiempo...



Ir¢ meditando los pros y los
contras en los proximos dias, pero
de momento tengo intencién de
centrarme en Bruno. En todo él. De
darle una oportunidad a la
normalidad.

Si con el paso de los dias mi
cuerpo sigue pidiendo guerra y la
quinta isla revolotea por mi cabeza
sin parar, tendré que rendirme a la
evidencia. Pero sin prisa.

% %k ok ook



Transcurren unos dias
tranquilos. Visito la redacciéon de
Vanity, planificamos los dos
proximos  trimestres en total
armonia, me reuno con mi editora
—quieren contar conmigo para un
nuevo proyecto el préximo ano—,
quedo con buenos amigos a los que
tengo un poco abandonados, llamo
por teléfono a Diego Ayala —desde
luego, en la conversacion ni se me
ocurre mentar a la bicha de la
quinta isla, menos ain a Rodrigo,
quien para ¢l es algo asi como el



Satan de nuestro siglo—, organizo
un par de cenas de chicas, me mimo
con una buena sesidén de masajes,
paso por chapa y pintura, es decir,
peluqueria, manicura y pedicura.
iQue¢ felicidad! Tanto parabién es
reconstituyente. ..

Y lo mas importante:
comparto tiempo con Bruno. Mas
de lo habitual. Pese a mis
reticencias iniciales, a mis dudas, a
mi aversion hacia todo lo que huela
a formalidad, esta relacion me
calma, me tranquiliza, me sosiega,



me llena. jEste chico me gusta cada
dia mas!

Paseos por el Madrid castizo,
escapadas a la  naturaleza,
caminatas por territorios
inexplorados, sesiones de lectura
conjunta, besos a la luz de las velas
—vy de las farolas de callejones
oscuros—, desayunos eternos que
enlazamos con el  aperitivo,
descubrimientos gastrondmicos
simultaneos, conversaciones de las
que atrapan, sobremesas intensas
regadas por un buen tinto, silencios



seductores, madrugadas de amor
que finalizan cuando los rayos de
sol del amanecer iluminan su piel...

La direccion del periddico le
tiene absorbido, miultiples dias
hasta abducido, y eso ayuda a que
no me agobie. Nos vemos un par de
veces por semana; en ocasiones,
tres. Los fines de semana casi
siempre. Suficiente. Lo justo para
disfrutar de los buenos momentos,
para acompanarnos, para
divertirnos, para potenciar la
complicidad y para amarnos sin



posibilidad alguna de cansarnos el
uno del otro. Algunos critican que
eso de compartir solo los mejores
momentos es egoismo; segin mi
punto de vista, ademas de resultar
tremendamente practico, mantiene
imperturbable la magia.

En pocas palabras: satisfecha
por este nuevo planteamiento y por
como estoy llevando las cosas
desde el retorno de las islas de los
angeles fallidos.

Claro que los tiempos de paz y
remanso a lo largo de mi existencia



nunca fueron mi fuerte —aunque me
haya empeiiado en traerlos a mi
vida, en intentar acoplarlos a una
trayectoria  vital  revoltosa—.
Parece ser que ya estaba tardando
en llegar la aparicion de algin
sobresalto imprevisto...

Y es que la tendencia a
planificar en exceso —atendiendo a
nuestros deseos y obviando el
caudal natural de la vida— pocas
veces culmina en las expectativas
preestablecidas. Debiéramos
evocar mas a menudo la sensata cita



de Rudyard Kipling: «Cuando
llegue mafiana, cazaremos segun lo
que mafiana exijay.

Sucede durante una noche de
degustacion de caprichos nipones
en casa de Bruno: niguiris de
gamba roja, de pez mantequilla con
trufa, sashimi de toro, de salmon,
sushi variado...

Estoy haciendo zapping
mientras ¢l se acerca con dos gin-
tonics de Hendrick’s con Fever
Tree  acompafiados de  sus
correspondientes  rodajitas  de



pepino. «Tras el atracon de comida
japonesa que nos hemos zampado,
estos digestivos nos sentaran bieny,
me comenta el muy cachondo.
Alargo la mano para agarrar mi
combinado cuando en no sé qué
canal aparecen. Al principio pasan
de reojo, y al reconocerlos, centro
toda mi atencion en esos dos
caretos que invaden la pantalla de
plasma: Rodrigo y Adriana. En
mutua compafia. Asistiendo a
alguna cena de una entrega de
premios de tantas. Se encuentran en



la mesa presidencial —no podia ser
de otra manera tratdndose de dos
celebridades—. La camara fija el
objetivo en ambos. Se recrea con
ellos, vaya. Sonrientes, complices,
diriase que muy comodos.
Demasiado para mi gusto.

Charlan con unos, con otros,
con los comensales contiguos,
extienden la mano a modo de saludo
hacia otros invitados de mesas
cercanas... Joviales, sociables,
relajados, vestidos impecables, de
gala.



Los fotografos no dejan de
tomar instantaneas de la
vicepresidenta y del Premio Nobel,
juntitos, en amor y compaia. Pareja
de portada, pero no de papel cuché,
ni tan siquiera de publicaciones
amarillistas. jQué va! Son, o
podrian llegar a ser, una pareja de
apertura de telediarios.

Ella estd casada desde el
Pleistoceno y su marido encabeza
las listas de animales mas cornudos
de la fauna umiversal; la fama de
«devora-hombres» de Adriana



Liébana la precede; se cepilla a
todo lo que se le pone por delante
si lo que ve le resulta tentador.

Sin critica alguna, sin segundas
intenciones y sin acritud. ;Quién
soy yo para cuestionar vidas
sexuales ajenas?... jFaltaria mas,
con los episodios tan escabrosos
que llevo a mis espaldas!...

Bueno, quizd cuando la muy
zorra se prestd a fornicar con el
amor de mi vida delante de mis
narices en un palco de La Fenice —
en el que me habian encerrado con



llave para impedir mi huida, para
que observase pasmada y sin
posibilidad alguna de reaccion
como se lo montaban—, pues bien,
quiza en ese desagradable momento
me gané de por vida el derecho de
odiarla, insultarla y detestarla por
siempre jamas.

Porque existe una gran
diferencia entre ese puton de altos
vuelos y yo: nunca obligu¢ a formar
parte de cualquiera de mis juegos
sexuales a nadie a quien no le
apeteciese tanto como a mi; nunca,



nunca, participé en episodios en los
que terceras personas pudiesen
salir heridas en el &mbito de los
sentimientos —Ro no cuenta como
tercera persona, es una extension de
mi propio yo—. Libertad y respeto
por bandera.

Ella, sin embargo, disfrutd6 con
mi padecimiento, gozd con mi
congoja, con mi desesperacion, en
el dichoso palco. Su satisfaccion
provenia de la humillacion y la
defenestracion de una desconocida.
Eso es crueldad. Y carencia



absoluta de humanidad.

Si para mi es un hecho
contrastado —hasta el punto de
haber conocido las tetas y el cofio
de Adriana en tres dimensiones,
fotograma que, por cierto, me
asquea—, el rumor de lo bien que
se llevan estos dos en los ultimos
meses va siendo vox populi entre
los cotillas mayores del reino y en
los mentideros de la villa y corte,
siempre avidos de mnovedosos
chismes.

Tampoco los  protagonistas



disimulan. Se dejan caer de vez en
cuando por sitios publicos, algin
restaurante mitico, alguna terraza
imprescindible de los hoteles de
lujo. Supongo que en esta ocasion,
tratindose de wuna entrega de
premios, el protocolo los habra
sentado en asientos contiguos, pero
lo cierto es que los puieteros
primeros  planos me  estan
estomagando. Y lo peor: Adriana es
una sefiora de bandera. Eso no hay
quien se lo quite y he de
reconocerlo, aunque me joda.



Guapa no es, ni mucho menos,
aunque su atractivo es innegable
incluso para mi. Las facciones de su
cara son vulgares, del montdn; sin
embargo, tiene a su disposicion a
los mejores estilistas, que saben
sacar mucho partido de ese rostro.
Su espléndida anatomia hace el
resto: muy alta, un cuerpo
espléndido a pesar de pasar de los
cincuenta y unas piernas esbeltas
que luce sin pudor alguno. Por
supuesto, cuenta con un estilazo
incuestionable.



Por si todo esto no fuese
suficiente, las lenguas viperinas
bien informadas conocen de
primera mano que su cociente
intelectual es elevado, su cultura,
galactica, y de la fortuna de su
familia mejor ni hablar. No es que
encabece la lista de las mas
virtuosas de Espafia en lo referente
a acumular cifras prohibitivas en
las cuentas bancarias, no; es que se
incluye afio tras afo, desde tiempos
inmemoriales y subiendo, entre las
mas ricas de Europa, entre los



mayores potentados del Viejo
Continente.

jJoder con Adriana Liébana! Y
ahi la tengo, poniendo ojitos a mi
Ro. jjijA MI RO!!!!

Esa sonrisita irritante
iluminando el televisor de lado a
lado... La muy perra, ademas,
luciendo unos pendientes de
esmeraldas tan grandes como
melones y presumiendo de un
Armani negro que muestra un
hombro al descubierto,
enalteciendo la esbeltez de un



cuello de cisne.

Rodrigo la mira y la remira,
puede que con admiracion —
conozco sobradamente las miradas
y expresiones de Ro—, también con
deseo. Y por ahi no paso. Mi
hombre en pleno juego de
seduccion ante los ojos del mundo
—iy retransmitido en directo!—
con una adversaria de altura.

Entonces algo estalla en mu
interior. Con tanta fuerza que duele.
Con rabia. Con ira. Con furia. Estoy
cabreada, colérica, indignada. No



hay nada mas peligroso que una
mujer despechada. Bueno, si 1o hay:
una mujer despechada e inteligente.

Lo que sucede a continuacién
supone un punto de inflexion en los
acontecimientos con los que estoy
bregando, con las decisiones sobre
las que no dejo de reflexionar
acerca de mi futuro.

La revelacion que estoy a punto
de conocer fulmina mis dudas e
inquietudes. Mi indecision 'y
desconfianza hacia la quinta isla se
esfuman. De golpe.



Aunque el fuego me esta
devorando por dentro y me
encuentro fuera de mi, en apenas un
fugaz instante, soy capaz de
observar como Bruno, nada mas ver
a estos dos en la pantalla y con la
excusa de echar mas hielo al
gin-tonic, se vuelve a la cocina.

Al principio pienso que la
presencia de Ro invadiendo su
salon le incomoda. Es logico. No
deja de ser el tipo con el que vivi
en primera persona una aventura
sexual salvaje, bestial,



extravagante, retorcida, conocida
por miles de lectores y gran parte
de la opinion publica. Un romance
extraordinario.

Cada detalle escabroso esta
plasmado en un libro de éxito que
ha sido leido, comentado 'y
cotilleado por todo dios. Y también
se trata de una historia sentimental.
De las que dejan huella. Vamos a ir
a poniendo los puntos sobre las ies
de una buena vez, cofio. Que ya va
siendo hora. Sexo a raudales, si,
pero también sentimientos. Y



AMOR.

Me dirijo hacia la cocina para
traer a Bruno de nuevo al sofa.

—He cambiado de canal...
Oye, que fue wuna casualidad.
Haciendo zapping, pues aparecio
Ro..., digoooo, Rodrigo... en esa
entrega de premios de la que
estaban haciendo un reportaje. Sin
mas.

—No te preocupes, Jimena, si
yo he venido a por hielos y lo de la
television no ha tenido nada que
Ver.



Es el tipico momento en el que
la boca de un hombre dice una cosa
y sus 0jos muestran otra. Agarro a
Bruno de la cintura, le doy un beso
suave en la mejilla, en la frente, en
sus  parpados para entonces
cerrados, en los labios; aprieto con
pasion los carrillos de su culo
perfecto e intento guiarle hacia el
salon, tal como era mi proposito
inicial... a pesar de que mis
pensamientos, mi voluntad, mi
psique acaban de ser dominados en
toda su amplitud por Rodrigo.



Por el pasillo suelto alguna
chorrada para, de alguna manera,
quitar hierro al asunto. Sorprendida
de que a Bruno le afecte tanto la
sola imagen de mi ex. Ilusa de mi,
por cierto. jQué lerdas podemos
llegar a ser las personas sobre los
sentimientos y procederes ajenos!
Incluso los de los mas cercanos...

—Prometo tener mas cuidado
para que, cuando estemos a punto
de brindar con nuestras copas tras
una cena estupenda, no sea yo tan
torpe de poner un canal con



personajes..., esto, ummmm...,
dificiles. —Intento evitar el nombre
de Ro a toda costa. Entonces
pronuncio las  palabras que
resultaran definitivas—: jMira que
aparecer la vibora de la
vicepresidenta en nuestra velada en
un momento tan agradable!

Como estoy agarrando a Bruno
por la cintura, noto un respingo
involuntario de su cuerpo, como si
se  estremeciera cuando  he
pronunciado la palabra
vicepresidenta. Y me asalta un



flash back. Yo ya he pasado por
esto... Recuerdo que en otra
ocasion, hace un par de meses,
quiza tres, sali6 a relucir el nombre
de Adriana debido a una entrevista
que le habia hecho Bruno. Entonces
¢l también se mostré extrano y
esquivo.  Raro, raro... Ya
acomodados de nuevo sobre los
mullidos cojines, se lo comento:
—Cada vez que te nombro a la
vicepresidenta das un respingo,
como si te incomodase... Ya s¢ que
es una tia vil y repugnante, pero de



ahi a que te disgustes... jPues anda
que no tenemos gilipollas entre los
altos cargos! Mas o menos en esta
proporcion: un gilipollas, un cargo

publico.
Nada, Bruno no reacciona. Se
queda  pensativo, dubitativo,

silencioso. Esta a punto de lanzar la
bomba. Asi, de sopeton. Lo que
prometia ser una noche redonda de
enamorados se torna en madrugada
resolutiva. Y de interés general.
—Mira, Jimena, si quiero que
esto funcione contigo, y créeme, es



lo que deseo con toda mi alma, he
de ser sincero.

Esas palabras de Bruno me
dejan flipada. Cuando los tios se
ponen melodramaticos en
conversaciones sobre el amor y
similares, me acojonan. ;A donde
querra ir a parar? El prosigue, muy
serio, circunspecto.

—ILlevamos  juntos  varios
meses y cada dia vamos mas en
serio. Al menos yo. Estoy muy bien
a tu lado, soy feliz con tu compaiiia,
te deseo una barbaridad, y por



tanto, hay cartas que es mejor poner
encima de la mesa desde ya, antes
de que la cosa vaya a mas y la
relacion se construya sobre un pilar
de mentiras. Pero ante todo, quiero
que sepas que yo sigo siendo un
buen hombre. Honesto, fiel a mis
valores. Lo he sido desde que tengo
uso de razdén. Aunque a veces la
vida nos ponga a prueba y tengamos
que pagar ciertos peajes para
conseguir nuestras metas. Nadie
atrapa grandes sueflos sin pagar
algin precio en el camino, de una



manera u otra...

Me quedo callada. No s¢ a qué
viene esto ni hacia donde va
dirigiendo Bruno esta conversacion.
Por un momento intuyo que va a
confesar algin lio de faldas, quiza
me haya sido infiel —jcriatura!,
mejor que no siga por ahi, que me
voy a sentir fatal; por muchas cartas
que ¢l ponga sobre la mesa, yo no
pienso soltar prenda acerca de La
Fenice, lasuite del Cipriani, el
privado del Hot, bla, bla, bla...—.
Ante mi inquietante silencio —



provocado en parte por la
prudencia y en parte por absoluta
falta de comprension de lo que esta
ocurriendo—, Bruno continta:

—Te voy a contar por qué y
como acepté la direccion de Orbe.
Mas o menos con las mismas
palabras que pronunci¢ ante el
anterior director de la publicacion,
cuando tuvo a bien plantearme tal
propuesta y yo decidi subirme a ese
tren. En la vida en general, y mas
ahora en estos tiempos convulsos
que nos oprimen, que nos aplastan,



los trenes no pasan dos veces. Hay
que subirse a ellos.

—Como quieras, Bruno,
cuéntame, cuéntame... Me estas
preocupando.

Ahora si que no entiendo nada.
(Quée tendra que ver la direccion de
Orbe, su trayectoria profesional,
los trenes de la vida...? ;Pero no ha
introducido este tema con el
convencimiento de la necesidad de
cimentar una relacién sentimental
sobre la verdad?

En fin, abriré bien los oidos. La



solemnidad con la que Bruno me
esta hablando me pone sobre aviso
de que algo que para ¢l es clave
esta a punto de ser desvelado. Y a
todo esto, (i,qué tienen que ver
Rodrigo y Adriana en lo que
Bergareche se dispone a
contarme???

—Jimena, pertenezco a esa
juventud talentosa frenada por un
techo de cristal inquebrantable,
generaciones inmersas €n una
sociedad que incide en las viejas
glorias (en la gran mayoria de los



casos,gloriasamortizadas,
molestas, inutiles), carcamales al
frente de casi todo impidiendo
triunfos de los futuros campeones.
Nunca tuvimos una generacion tan
preparada pero tan
desaprovechada, del mismo modo
que nunca tuvimos una casta tan
carente de formacion aglutinando
tanto poder. S¢€ de jovenes con una
cualificacion extraordinaria,
desbordantes de entusiasmo por
progresar, que se ven desalentados
por toparse con trabas insalvables



para alcanzar un éxito merecido.
Abundan profesionales
infinitamente mejores que Sus
superiores abocados al ostracismo
para que no les hagan sombra
(optando por mantener el culo en su
preciado sillon de directivo en
tiempos de inestabilidad en vez de
potenciar las nuevas ideas que
redundarian en beneficio de todos).
S¢ de politicos con un futuro
prometedor a los que arrinconaron
por  discrepar con  cupulas
partidistas carentes de 1ideologia.



S¢ de especialistas, de artistas, de
periodistas, rebosantes de ingenio
que malviven sin poder dar a
conocer su talento por falta de
oportunidades, mientras observan
impotentes cOmo cualquiera
suplanta a salto de cama el lugar
que les corresponde por derecho y
aptitudes. S¢é de  muchos,
demasiados, que comienzan a
perder la esperanza, y lo que es
peor, la ilusion.

Le miro con atencion y asiento
sin mas. Muy de acuerdo con todo



lo que esta exponiendo, pero es que
ando muy pero que muy perdida...
—Mientras tantos y tantos
penan, el mercadeo de favores vy
politica, el trafico de influencias y
cargos publicos, corrupcion 'y
partidos, licitaciones y
administracion, negocios y poder,
el nepotismo, el amiguismo y el
enchufismo  siguen en plena
ebullicion en todos los ambitos de
actuacion: esto es asi desde que el
mundo es mundo, como la
prostitucion. Casi todos consienten,



pasan de puntillas, se ponen de
perfil, hacen como que no ven,
acusan  con  fariseismo al
adversario, al vecino, mientras que
por detras practican a conciencia lo
criticado. Mientras Espafia entera
se aprieta el cinturon como nunca,
mientras mis amigos, Sobrinos,
conocidos, colegas, compafieros de
universidad, de profesion, estan en
paro o en el mejor de los casos son
ni-mileuristas, los politicos se
llenan la boca proclamando
austeridad propia y recortes ajenos.



Pero en vez de predicar con el
ejemplo, siguen colocando a los
suyos en puestazos con sueldos
estratosféricos; continlan con sus
chanchullos con los de siempre.

Y ahora entra en juego... jiel
poder??? Bueno, quiza aqui es
donde tenga cabida el puton de
altos vuelos de Adriana.

—Descubrimos algo gordo,
Jimena. Teniamos las pruebas que
implicaban a algunas de las figuras
mas poderosas del pais, incluyendo
a la vicepresidenta, en media



docena de delitos.

—iHombre, Bruno, esto se pone
interesante! No pares, por favor.

iVaya, vaya, vaya! Asi que dofia
perfecta es tan corrupta, sucia y
turbia como cualquiera
perteneciente al circulo en el que se
mueve. Pero lo suyo tiene doble,
triple, cuadruple delito, con la de
millones, propiedades, fondos,
obras de arte, valores, acciones,
divisas que atesora; ya le wvale
pringarse para seguir acumulando.
La codicia humana es insaciable.



—Todo lo que te acabo de
exponer hace un minuto no va a
cambiar porque publiquemos en
portada y a color un trapicheo
ilegal de tantos. Si, muy goloso por
las identidades de los
protagonistas, pero solo se trata de
otro chanchullo mas en la cima del
poder econdmico, financiero y hasta
judicial. Publicando, lo Unico que
se conseguiria seria eliminar de la
palestra presidencial a la pérfida de
Adriana..., o del escalafon de los
empresarios  honorables,  por



ejemplo, por darte un nombre, que
hay mas, a Flavio Calparsoro,
mientras que ambos  seguiran
disfrutando del luyjo y de la buena
vida desde sus respectivos
pedestales tras el pago de una
fianza, inalcanzable para el resto,
calderilla para ellos. Por no hablar
de que mas de la mitad de los
delitos cometidos ya han prescrito.
—Bruno, (y qué me estas
queriendo decir con todo esto?
—Que no me resigno a
conformarme con una generacion



perdida, y que deseo impulsar una
generacion exprimida. No deseo
sentirme un profesional capado, un
hombre desaprovechado, un joven
limitado laboralmente. Y eso si lo
puedo cambiar desde la direccion
de Orbe. O al menos intentarlo. Por
eso acepté sin dudar la propuesta
de Javier, el anterior director. Por
eso tomé¢ las riendas de la
publicacion. Por eso destruimos
pruebas y ocultamos ante la luz
publica un asunto de interés
general.



Comienzo a comprender. A atar
cabos. Lo que Bruno me esta
confesando es que contaban con
informacion suficiente para
derrocar a un gobierno y poner
patas arriba el mundo empresarial
patrio... En vez de publicarlo,
pactaron el silencio. Y desde luego,
un trato de semejante enjundia lleva
aparejado un precio. (El hasta
entonces dechado de virtudes de
Bruno Bergareche se vendié por un
trozo del pastel? jMenudo chasco!

—Ocultasteis pruebas de un



delito... ;Quiénes? ;Por qué? ;Por
el ascenso? ;Pero por qué me
cuentas ti a mi esto? No quiero
saberlo, no, Bruno, no, yo no quiero
ser complice de nada turbio.

—De un delito no, de
decenas... Blanqueo de capitales,
alzamiento de bienes, malversacion,
prevaricacion, fraude a la Hacienda
publica, trafico de influencias,
contratos  falseados en las
administraciones publicas...
Hablamos de cientos de millones de
euros y de algunas de las obras e



infraestructuras de mas envergadura
de este pais en los ultimos veinte
anos. Y si, Jimena. Me vendi. Nos
vendimos...

—Asi que Bruno tenia wun
precio... Y por lo que escucho,
otros también.

—Javier Ramos, el hasta
entonces director de Orbe, paséd a
ocupar la presidencia del grupo
editorial mas importante del pais,
como bien sabes. Eramos los dos
unicos que controlabamos todas las
piezas del rompecabezas, los que



dirigimos la investigacion, los que
recopilamos las pruebas. Hubo
mucha mas gente del diario que
participd en una investigacion que
nos llevd meses, pero tan solo
conocian partes de la trama, cada
uno unicamente el ambito en el que
trabajaba y en el cual era experto.
—FEspera, espera. Ramos ahora
dirige el imperio Ibarra, que es
competencia vuestra, y ti el diario
Orbe. (Me estas diciendo que dos
de los grupos de comunicacion mas
importantes del pais, rivales y



competencia directa, también se
conchabaron para ocultar semejante
noticion?

—Exacto. Fue un gran pacto a
varias bandas en el que
participaron miembros del
Gobierno, empresarios implicados,
destacados miembros del mundo
financiero y los dos grandes grupos
de comunicacion. Nada nuevo bajo
el sol: asi funcionan los grandes
asuntos de Estado, no solo en
Espafia, sino en cualquier pais que
se te pase por la cabeza. Todos los



alli sentados salieron ganando de
alguna manera.

—Todos menos la verdad
verdadera, los sufridos ciudadanos,
una vez mas, y un descompuesto
sistema imposible de recomponer.
O sea, Bruno, que en ese
horripilante arreglo, rubrica de una
traicion para los  espaioles,
quedaron sepultados delitos 'y
vergiienzas entre quienes habiais
desencadenado tanto truco y trato,
entre los 1dedlogos de intrigas,
complots, conjuros y conciliabulos;



entre los que sentais catedra en el
codigo del cinismo: los ilustres
integrantes que dirigen el peloton
de los corruptos. Siento
comunicarte que desde aquel
momento ti también formas parte de
ellos, por si no te habias dado
cuenta.

—Si1 lo quieres ver de esa
manera... —Bruno rezuma tristeza
en la mirada, pero no me provoca
ninguna lastima. Al contrario, ha
perdido tantos puntos en mi
escalafobn que estoy muy muy



cabreada con ¢él.

—No es del color con el que yo
quiera mirarlo, Bruno: es que eso
es asi.

—Yo acepté la direccion de
Orbe y te acabo de exponer a
corazén abierto mis razones. Desde
donde estoy ahora, puedo hacer
mucho mas por el pais y por la
verdad que siendo un simple
columnista u otro periodista de
tantos. Cualquiera que fuera la
decision que hubiese tomado, el
resultado habria sido muy similar,



si no el mismo. Los implicados
saliendo muy bien parados o de
rositas. Delitos prescritos, acuerdos
con la Fiscalia bajo la presion del
Gobierno..., en todo caso, alguna
fianza que los muy cabrones se
pueden permitir sobradamente, y a
otra cosa mariposa. Este final
puede no ser el de un cuento de
hadas, desde luego, pero para mi ha
sido un gran final.

Tengo la sensacion de que estoy
blanca como una pared. La
revelacion me ha aturdido, pero, de



repente, la 1magen reciente de Ro
en la pantalla del plasma haciendo
el mofia con la insidiosa de Adriana
Li¢bana me pone las pilas y sigo
tirando del hilo. Quiero saberlo
todo sobre esa grandisima zorra. Y
es el momento perfecto.

Bien por remordimiento, por
intentar agradarme, por evitar otro
enfrentamiento conmigo,  por
arrepentimiento, Bruno confiesa
detalles. La gran obra publica por
la que saltaron las primeras alarmas
y a traves de la cual comenzaron a



investigar los primeros indicios, los
nombres de conseguidores 'y
testaferros, la razén social de
compafiias ubicadas en paraisos
fiscales que utilizaban como
tapaderas, el banco panamefio al
que fueron a parar algunas de las
jugosas comisiones. ..

La muy fulana déandoselas de
superestrella y resulta que nos
encontramos ante una mezquina
ladrona, ante una delincuente de
guante blanco, ante una mafiosa en
la cumbre. Alta cuna, baja cama vy,



encima, con trasfondo de criminal.
Sigo sin comprender como una
megamultimillonaria, una de las
grandes fortunas de Europa, se
presta a semejantes tropelias.
Aunque no tardo en concluir que
podria ser por el mismo motivo por
el que yo me embarqué en el viaje
de las islas, aunque en otro ambito
de actuacién: por desafiar al
mundo, por salir airosa de
situaciones en las que los demas
sucumben, por saborear el filo de la
navaja, por el triunfo de lo



retorcido sobre lo previsible, por la
supremacia personal en el limite de
todo lo humano y lo divino...

Desde luego que por dinero,
poder e influencias no debe ser. Va
sobrada de todo la muy hija de la
gran puta. Debe haber un punto de
inflexion en el camino de las altas
esferas en el que pierden todo
contacto con la realidad y se sienten
—vy se creen— semidioses, tocados
por la wvarita magica de la
inviolabilidad. En fin, alla ellos...



Hay que ver en qué poquita
cosa me quedo cuando carezco
del poder de controlar.

Rodrigo (Pecados que
cometimos en cinco islas)

jQué sorpresas y noticiones te
ofrece la vida en bandeja cuando
menos te lo esperas! Nada estad
perdido... jHay partido contra
Adriana! Y yo voy a ser jugadora y
hasta arbitro.

Someter al poderoso da



morbo. La satisfaccion del
triunfo sobre el indomable
genera una explosion de
endorfinas.
Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

% %k %k ook



VODEVIL EN LA OPERA

Las confesiones de Bruno han
herido de muerte nuestra relacion,
pero reflexionando conmigo misma
de modo calmado, sincero —
porque quiero estar bien segura de
lo que decido—, deduzco una
conclusion que me tranquiliza, que
me reafirma en lo que ando
barruntando: ;jhubiese yo tenido un
ataque de colera galopante al



observar a Bruno con Adriana?
(Una reaccion similar tan tremenda
e intensa como la que me asalto al
ver a Ro y a la vicepresidenta
mostrandose complices en
television? ;Me hubiesen dominado
la ira, los celos o la furia por la
visualizacion de un encuentro entre
Bruno y una amante? ;Me hubiese
quemado de rabia por dentro? La
respuesta es NO. No me hubiese
agradado en absoluto, pero casi con
toda seguridad ese arrebato de
colera habria sido improbable.



Las revelaciones de Bruno han
abierto una brecha entre ¢l y yo,
cierto; le tenia en un pedestal y ha
bajado al nivel del comin de los
mortales. Eso es todo.

No comparto su forma de
proceder, aunque entiendo en parte
su razonamiento acerca de elegir
entre la posibilidad de un castigo
incierto para algunos de los
componentes de la cupula del poder
o entre un sillon asegurado en la
direccion de uno de los diarios de
referencia del pais.



Ademas, ;quién soy yo para
juzgarle? Y hay que ponerse en sus
zapatos para comprobar que
decision hubiésemos tomado cada
uno en su misma situacion. Muy
posiblemente, la misma.

Sin embargo, todas estas
cuestiones no son el motivo
determinante de la ruptura que se
avecina: esta se debe a lo arraigado
que tengo a Rodrigo dentro de mi, y
a que, al fin, soy capaz de
reconocermelo a mi misma sin
cortapisas, excusas ni  vanas



justificaciones. Ninguna persona
puede sustituir al amor de tu vida,
juega con desventaja. Hasta en los
momentos menos sentimentales 'y
mas viscerales: incluso el sexo sin
amor también esta contaminado por
la onda expansiva perpetua de
Rodrigo.

Ademas, en los proximos dias
recibir¢ una  sorprendente vy
extraordinaria revelacion que me
impedira siquiera el planteamiento
de un futuro en comin con Bruno,
pero eso todavia no lo sé¢.



Y que conste en acta que
terminar con Bergareche me duele
en el alma. Con pactos con los
malos o sin ellos, es un hombre de
bandera, que me deslumbro en cada
nueva mafiana compartida, que me
ha fascinado con los destellos de su
sonrisa auténtica, con el impacto de
su mirada franca, con sus
ocurrencias, sugerencias,
iniciativas, con su puntazo bohemio,
con su espiritu sofiador, con una
personalidad  arrebatadora  que
llevaré siempre en mi corazon.



Hasta el final.

De no estar embrujada bajo el
hechizo de Rodrigo y encadenada a
nuestro paso por las islas, sin duda
alguna, Bruno contaba con todas las
papeletas para haber sido el
hombre de mi vida.

Pero a lo que vamos. Por mucho
que me empefie en racionalizar este
tema, mi obsesion por Rodrigo me
puede. La intensidad, el deseo, la
pasion, la imposibilidad de olvidar,
la necesidad de su cercania, el
ansia por su presencia, el



sentimiento de  posesidon, su
recuerdo constante, el asalto de los
malditos celos son  sefiales
inequivocas de que, o0 me apresuro
por compartir con ¢l la quinta isla,
o seré una completa desgraciada lo
que me reste de vida. Y yo ya he
pasado por esto...

jHay que ver lo que nos cuesta,
en la mayoria de las ocasiones, a
los seres humanos reconocer la
evidencia! Por cabezoneria, por
soberbia, por orgullo, por estupidez
o por Dios sabe que, lo cierto es



que tendemos a  complicar
situaciones que sobre el papel son
cristalinas.

Pero antes de marchar en la
busqueda de Ro, hay un asunto
pendiente que debo resolver. Y es
que tres son multitud en asuntos que
solo competen a dos.

Voy dando vueltas sin parar a la
manera de quitarme de en medio a
Adriana. Y me quiero divertir. Me
apetece putearla. En parte, por
devolverle el golpe bajo del palco
de La Fenice —necesito un efecto



de autoridad para desquitarme de
ese ultraje, una espinita que tengo
bien clavada—; y en parte porque,
tras la confesion de Bruno acerca
de las tropelias de esa degenerada,
un ejemplar semejante solo merece
mi desprecio.

Puede que para el resto del
universo esa tia sea el coco, la

todopoderosa millonaria y
vicepresidenta a la que todos temen
e 1dolatran..., o un simple

salvoconducto hacia el trozo del
pastel que pretenden obtener. Para



mi tan solo se trata de un obstaculo
imprevisto que se interpone entre
mi amor y yo.

Siempre fui valiente, pero estoy
a punto de traspasar la barrera de la
sensatez —una vez mas— para
invocar a la osadia mas irracional.

Cuando andaba analizando el
modo  mas  conveniente  de
abordarla, cuando todavia no tenia
claro qué hacer con esa
desgraciada, cuando no estaba
definido del todo qué estrategia
seguir, ni coémo, ni cuando, ni



doénde, el azar, a veces —y sin que
sirva de precedente—, hace todo
ese trabajo por ti y te lo pone en
bandeja.

Noche de estreno en el Teatro
Real. Acudo con Carol, la directora
d e Vanity, a uno de los actos
sociales de referencia de este otofo
en la capital.

Nada mas acceder por la
entrada principal, asistimos al
despliegue de egocentrismo
implicito en este tipo de eventos.
Cada cual haciéndose ver con quien



mas le interesa, exhibiendo ultimos
modelos de firmas de alta costura,
calzado de suela roja, joyones de
rancio abolengo. Risas falsas,
saludos de compromiso —Ila mayor
parte de las veces rebosantes de
hipocresia—, abrazos exagerados,
modos y maneras ridiculas. Mas de
lo mismo. Visto uno, vistos todos.
Este, al menos, cuenta con un
atractivo adicional que le hace
apetecible, mas all4 de los cretinos
que adornan el entorno empafiando
su esplendor: el Real es el Real, y



una noche de opera siempre merece
la pena. Frente a la plaza de
Oriente, ademas de uno de los
monumentos mas emblematicos de
la ciudad y uno de los principales
teatros operisticos de Europa, sus
pasillos, palcos, salones y caja
escénica llevan impresa la historia
de Espafia de los dos ultimos
siglos.

Estamos haciendo el paripé con
un grupo que se ha acercado a
saludar a Carol cuando el corazon
me da un vuelco. Otro mas.



iMenudo trajin! Ultimamente no
gano para sobresaltos: acaba de
hacer su aparicion  Adriana
Li¢ébana.

Sus llegadas siempre van
acompanadas de la revolucion de
las masas, de murmullos, flashes,
codazos, y de la entrada en tromba
del grupo de asistentes y miembros
del equipo de seguridad que
siempre la preceden. Enseguida, la
corte de pelotas cronicos y de
trepas vomitivos que pululan por
doquier en cualquier acto social



que se precie hace un corro a su
alrededor para dar palmaditas en la
espalda, ensalzar su buen aspecto,
su excelente gusto, lo acertado de
su ultima intervencion publica...
Todo muy natural y sencillo.

Y cuando estoy observando el
panorama —algo ofuscada 'y
asqueada, para qué negarlo—, un
resorte salta dentro de mi, sin
preaviso ni pizca de sesera. Me voy
directa hacia esa mujer. Con dos
cojones y muy poco sentido comun.

Doy dos golpecitos en su



carisisisisisima capa de terciopelo
azul marino. Mientras Malicia gira
instintivamente su cabeza hacia mi
persona, el brillo de los
descomunales zafiros que visten sus
lobulos a punto esta de
deslumbrarme. La coleccion de
joyas de la estirpe Li¢bana es
legendaria: de las mejores del
mundo segun todos los catalogos de
expertos. No me dejo intimidar y
sonrio con retintin, a la vez que
suelto:

—~Querida Adriana, jqué ganas



tenia de que volviésemos a
coincidir! —Mientras le planto sin
rubor ni vergiienza alguna los dos
besos de Judas.

La muy perra se sorprende —es
evidente por la expresion de su cara
—, pero no pierde la compostura
ante mi inesperada presencia. Tan
solo replica indiferente:

—Disculpe, (nos conocemos?
—pronuncia esas palabras con
solemnidad, con elegancia pétrea,
mientras la corte de miserables
aduladores observa expectante.



LAsi que esas tenemos? ;Chulita
te pones? Pues te vas a enterar, so
vibora.

—iOh, ya lo creo! Venezia, La
Fenice, representacion de Don
Giovanni, palco de la planta
superior... Comprendo que saludas
a decenas de personas cada dia,
pero dadas las  especiales
circunstancias de nuestro encuentro
y la excepcional velada compartida
con nuestro entrafiable amigo
comun, supuse que no lo habrias
olvidado. Ya sabes: hay cosas que



no se olvidan por mucho tiempo que
pase...

Adriana se incomoda ante mi
seguridad, desparpajo y verborrea.
Imagino que el temor que le
provoca que yo pueda soltar algo
inapropiado delante de la flor y
nata de la alta sociedad madrilena,
en un entorno tan seforial, con
prensa convocada a tutiplén, le hace
cambiar de parecer y de actitud.

De hecho, si la memoria no me
falla y no suele hacerlo, la familia
Li¢bana ejercita uno de los



principales mecenazgos del Teatro
desde hace décadas. La «mecenasy
pasa de la indiferencia mas
absoluta a la camaraderia mas
palpable.

—ijCoémo no, Jimena! Disculpa
mi torpeza, estaba un poco
despistada saludando a todos estos
buenos amigos.

Me agarra de un brazo con
decision y me lleva hacia uno de
los rincones menos transitados de la
entrada del Real esta noche.

—Tu y yo no somos amigas, ;ja



qué viene este numerito de
confraternizacién? —me increpa
disgustada. Intuyo que le acabo de
trastocar una jornada de gloria, una
mas, y no disimula el fastidio.
Ademds, no creo que se sienta
comoda frente a frente de una
participante obligada en uno de sus
jueguecitos sexuales.

Yo, lejos de  sentirme
intimidada, me vengo arriba.
Conozco sobradamente esta

tipologia de personas ahogadas de
¢xito, de riqueza, de admiradores y



de lameculos. Rodrigo, sin ir mas
lejos, es uno de ellos.
Acostumbrados a tontainas que todo
les consienten y a lisonjeros que a
cada paso les reverencian, cuando
tienen que enfrentarse a personas
que les tratan de ti a ti, como
iguales, sin complejos, sin temor ni
admiracion alguna, se
desconciertan. Toda su altaneria y
seguridad se viene abajo como un
castillo de naipes: se derrumban.
—Efectivamente, ni  somos
amigas ni lo seremos jamas. Los



delincuentes reincidentes nunca han
formado parte de mi circulo
cercano. Las pervertidas que
obligan a participar en practicas
sexuales no consentidas a otras
mujeres tampoco son objeto de mi
devocion.

—(Pero de qué me estas
hablando, nifia estapida?

—Ni soy una nifla ni soy
estupida. Contenga esa lengua
bifida, sefora.

—Mira, guapita de cara —me
suelta con wuna expresion de



desprecio y un tono repleto de
desdén—, que hayas vendido unos
cuantos libros y salgas en la revista
esa..., ;como se llama?..., jah, si!,
e nlanity Fair, no te hace
merecedora de mi tiempo; menos
aun te capacita para... jinsultarme?
(Amenazarme? Me marcho a mi
palco. Y ni se te ocurra interponerte
en mi camino porque, a una leve
sefial por mi parte, mi seguridad
personal te pone de patitas en la
calle. {Y de paso, me ocupar¢ de
sefialarte por siempre jamas como



persona non grata en este recinto y
en cualquier otro de prestigio de
Madrid y de Espana entera!

Ni me inmuto. Fiel a su estilo,
Adriana saca a relucir su influencia
y tira de amenazas para intentar
amedrentarme. No esperaba un
didlogo cordial, pero semejante
borderia y apenas en los previos me
enerva; lo Unico que consigue su
intento de intimidacion es que yo
todavia me crezca mas.

—Quiza haber vendido libros
no, pero conocer cada detalle de la



trama de New Corp, de tus tratos de
favor al empresario Calparsoro...,
te tuteo porque hay confianza, ti ya
sabes... —Ai, ahi, cabreando a la
bestia...— (Por donde iba? jAh,
si!, por las compafias implicadas
(localizadas, por cierto, en paraisos
fiscales para evadir impuestos) en
las comisiones ilegales depositadas
en un banco panameiio que has
recibido por la construccion de los
tineles de conexion de las dos
estaciones de ferrocarril de la
capital. Quizé estos pequerios



detalles sin importancia si te hagan
postergar un par de minutos tu
entrada triunfal en el pudetero
palco. Hablando de palcos, ;vas a
encerrar durante esta agradable
velada a alguna otra inocente para
que satisfaga tus depravados
instintos?

El rostro de Adriana Liébana es
todo un poema. No pecaré de
soberbia creyéndome unica, pero
debe ser una de las pocas veces de
su excepcional vida en la que
alguien le planta cara de wuna



manera tan directa. A bocajarro.
Sin medias tintas ni pafios calientes.

Ademas, ella no tiene mn
pajolera idea de mi relacion
sentimental con Bruno, asi que su
desconcierto debe ser épico
intentando averiguar coémo alguien
como yo, una mindundi, un insecto,
segin su sesgado criterio, esta al
tanto de un secreto de Estado que
compete  Unicamente a  los
implicados.

Tras unos  segundos  de
estupefaccion, la cabrona se



recompone y contraataca. Lleva en
los genes la frialdad y la fiereza.
—FEn el caso de que las
majaderias que estas diciendo
fuesen ciertas, ;qué pretendes?
(Coémo piensas probarlo? Te
advierto que, si viertes semejantes
acusaciones  publicamente  sin
prueba alguna que lo demuestre, te
meto un puro por injurias,
calumnias y atentado al derecho al
honor, que te dejara tiritando de por
vida. ;Pero ti quién te crees que
eres? (Y a quién te crees que te



estas dirigiendo? iSeras
inconsciente!

Lo cierto es que esa euforia
transitoria que me ha llevado a
abordar a la vicepresidenta de
improviso y sin plan B esta a punto
de jugarme una mala pasada.

Ella sabe sobradamente que
esas pruebas no existen, y de contar
con algin indicio, desde luego no
se encuentra en mi poder. Pero
algunos aspectos e ideas vagas que
he estado sopesando en los Ultimos
dias acerca de como devolvérsela a



esta zorra, junto con algo de ingenio
¢ improvisacion sobre la marcha,
me salva del desastre. Y mi réplica
es fulminante, demoledora. ILa
mejor Jimena en accion.

—Mira, Liébana. Pruebas
puedo tenerlas o no. Desde luego, a
ti no te lo voy a contar, y menos
esta noche. Pero si te desvelaré
algunas cositas que te pueden
interesar, asi, entre ti y yo. Por los
viejos tiempos, por la intimidad
compartida, por ese encuentro
inolvidable en La Fenice a pecho



descubierto...

Hago una pequefia pausa para
mostrar una sonrisa de bruja de
oreja a oreja, para sacar a relucir
un cinismo adquirido al contacto
directo con tanto hijo puta, y
entonces continio:

—Todos los detalles de esos
delitos y trapicheos vergonzosos
que te acabo de enumerar (un
insignificante granito de arena entre
las montafias de mierda que
acumulas, pero de lo mas
reveladores para la  opinidn



publica) han sido convenientemente
redactados, incluyendo cifras,
fechas, nombres y apellidos,
razones sociales, y enviados a las
redacciones de  diarios  de
relevancia de una decena de paises.
Obviamente, aqui tienes a los
medios de comunicacion
comprados, asi que he traspasado
fronteras para librarme de la
apestosa influencia que tan bien
manejas y diriges. A esos
periodistas y receptores de la
informacion les pueden interesar o



no esas revelaciones, aunque intuyo
que la  conducta  delictiva
reincidente, el abuso de poder o el
trafico de influencias de la
vicepresidenta del Gobierno de
Espafia y poseedora de una de las
grandes fortunas europeas, es una
gran noticia. Pues bien, esos medios
podran investigar y conseguir 0 no
las pruebas que permitan la
publicacion de tal escandalo, pero
la liebre esta suelta y campea a sus
anchas por cabeceras de
reconocido prestigio en el ambito



internacional. Ya sabes, difama,
que algo queda... Por cierto, esta
técnica sucia la inventaron los de tu
entorno.

—Muy habil, pero... —Ella
pretende hablarme, pero interrumpo
bruscamente a Adriana. No puedo
regalarle la mas minima concesion.
No ahora, que la estoy
posicionando contra las cuerdas.

—Todavia no he acabado. Ese
mismo documento con instrucciones
precisas por si algo malo me
ocurriese estd también depositado



en notarias extranjeras. Es solo una
medida de precaucidon, para
garantizar mi seguridad y mi
integridad fisica, por si te da, a ti o
a los tuyos, por ir mas alla de los
delitos economicos y fiscales para
adentrarte en los delitos de sangre.
Que cuando la maldad se destapa,
no conoce limites...

Puede que aqui me haya pasado
de frenada, pecando de peliculera.
Los de su casta son ladrones de
guante  blanco, no  asesinos.
Demasiado cobardes para



mancharse las manos y las
conciencias con sangre inocente. En
el fondo de lo que se trata es de
demostrar que soy meticulosa y
nada esta abandonado al azar —a
un azar que me estoy inventando
sobre la marcha, todo sea dicho.

Adriana, aunque sorprendida,
mantiene el tipo. Me impresiona su
sangre fria y su imperturbabilidad
en situaciones limite. Todavia la tia
tiene agallas para ponerse gallito.
Genio y figura.

Cambia de tactica, atacando a



su adversario donde sabe que mas
le duele. Se nota que domina a la
perfeccion las peores artes.

—Podria descolgar el teléfono
y conseguir que ninguna editorial ni
ningin medio de comunicacidén se
haga jamas con tus servicios de
aqui en adelante. Podria hundir tu
carrera profesional antes de que
finalice la funcién de hoy en el
Real.

Ni me inmuto. Me mantengo
impertérrita. Y lanzo la
contrarréplica siguiendo el mismo



tono de altaneria e insolencia de la
que ella hace gala. De eso se trata:
de un duelo de titanes. O al menos
debo  esforzarme  hasta la
extenuacion por intentar interpretar
a un titancito... Al menos por unos
minutos mas.

—Podrias, podrias... Podrias
hacer taaaaaaantas cosas... —No
soporto que traten de intimidarme
con amenazas, asi que la vena
chulesca me abduce por completo.
Que se joda. A muerte. Prosigo—:
Mira, no pertenezco al mundo de



poder de altos vuelos en el que te
mueves, ni ganas que tengo, habida
cuenta de que os desenvolvéis entre
la mentira infinita, el chantaje
necesario, la infraccion sistematica
a la ley, la deslealtad y las
traiciones continuas. jMenudo modo
de vida tan patético! Pertenezco al
mundo del talento y la creatividad.
Cualquiera puede ser un
delincuente, un corrupto. Muy
pocos pueden convertirse en
escritores de éxito. St me vetas en
las grandes lineas editoriales



espafiolas, me iré a las pequeias.
Si  también influyes en ellas,
marcharé a las extranjeras. La
aptitud para las letras se valora
internacionalmente. La literatura es
un bien de interés mundial. Las
buenas historias y las plumas
brillantes no abundan; los derechos
de traduccion hacen el resto. No se
pueden poner puertas al arte,
querida. —jTomaaaaaa! En todos
los morros... —. Asi que por mi
puedes ir empezando a telefonear a
tantos responsables de medios y de



editoriales como te plazca. Ya estas
tardando si quieres haber finalizado
con un listado infinito para cuando
se baje el telon esta noche.

[Comenzaba a derrotar a
Adriana Liébana? Creo que si. Su
respuesta agresiva me lo confirma.

—Muy bien, acabemos con esto
de una vez. ;Cuanto quieres?

—¢(Perdon?

—Que cuanto dinero quieres.
Estoy dispuesta a barajar una cifra
razonable por finiquitar este
desagradable asunto cuanto antes.



Muy tipico de la escoria y de la
calafia de las mas altas esferas
entre las que se mueve Adriana.
Pragmatismo y pasta. Te he entrado
como un miura, pero al ver que la
lidia no evoluciona a mi antojo,
llegamos a un acuerdo en el que las
dos partes nos beneficiemos; un
pacto siempre es preferible a tener
que abandonar el ruedo arrastrada
por la arena y enganchada por los
cuernos. TG ganas dinero y Yyo,
tranquilidad.

He de confesar que en ningln



momento del rifirrafe manejé la
posibilidad de que la malvada
villana quisiera comprarme. Pero
por un fugaz instante, tras su
inesperada oferta, pensé€ en afiadirle
a la peticién que yo estaba a punto
de formular, a mi objetivo tnico, un
cheque al portador con unos cuantos
ceros. Una cantidad ingente de
billetes morados es una tentacion
para cualquier mortal.

Descart¢ tal posibilidad de
inmediato. Se trata de una cuestion
de dignidad. S¢ ganarme la vida por



mi misma desde siempre y no
necesito el dinero; menos aun si es
de turbia procedencia y entregado
por las peores manos. De cara al
futuro no me conviene ninguna
deuda con la crapula. Esta tipa se
puede meter su dinero por donde la
quepa.

—Dinero, dinero, dinero... Las
personas como ti todo lo reducis al
parné, a la influencia, al poder. Tu
money me interesa tanto como tu
futuro: una mierda.

Ahora si que la todopoderosa



no entendia nada, y ya no se
esforzaba en disimular ni un apice.
Estoy a punto de culminar la faena
con un estoque de los que hacen
historia. Vamos, zorra, al trapo, que
te la clavo.

—(Entonces qué cofio quieres?
Me asaltas, me violentas, me
confiesas que cuentas con no s¢
cuantas informaciones, que las estas
circulando por el extranjero para
evitar mi mano alargada en Espafia,
te descojonas de mi, o al menos lo
intentas, doy fe de una amenaza



velada, pero bien urdida... ;Para
que?

—iPara que me dejes en paz,
IMBECIL! —Me sale del alma y
con una pronunciacion atronadora
—. S¢ capaz de mirar mas alld de
la acumulacion de riqueza, de ese
circulo del poder que te absorbe, y
hallaras la solucion. La mas simple
de todas, pero la mas hermosa. Se
trata de AMOR, de sentimientos, de
felicidad, de construir un futuro en
comin, de la 1ilusion de un
reencuentro soflado. Posiblemente



algo que ti no llegues a comprender
en toda su grandeza ni aunque
disfrutases de diez reencarnaciones.
Quiero que salgas de mi vida y
sigas con la tuya, que te agencies
otro juguete, que te busques una
nueva diversion, que dejes de ver a
tu Ultimo amante o como ti lo
catalogues. Rodrigo no es para ti.
Adriana entra en bucle de
carcajadas nerviosas. Supongo —
semejante reaccion asi lo indica—
que para ella implica una enorme
liberacion que tal numerito se deba



tan solo a una cuestion sentimental.
Aunque el temor, el mal rato y, en
cierto modo, la humillaciéon que
esta  padeciendo tardara en
superarlos.

—Pues ya le debes de querer
para poner en jaque la estructura de
poder de todo un pais. jInsensata!
iNecia! ;Realmente crees que un
varon merece tanto esfuerzo?
iCriaturita incauta y temeraria! El
es un hombre magnifico, pocos me
he topado por el camino como
Rodrigo, pero para mi se trata tan



solo de una distraccion; alguien con
quien conversar al mas alto nivel,
un compafiero indispensable en
cenas de lyjo, en sesiones de teatro,
de oOpera, como la de hoy; un
compafiero cortés y elegante, un
caballero de los pocos que aln
ejercita el noble arte de la
galanteria, un amante ingenioso
carente de tabues ni prejuicios...
—Me resulta completamente
indiferente lo que €l significa para
ti. Es mas, cierra la boca porque no
deseo saberlo. Lo Unico que me



preocupa es lo que tu podrias llegar
a ser para ¢l. Te quiero fuera de
este juego para siempre. Desde YA.

—Insisto, todo tuyo. No
participo en peleas absurdas mas
propias de animales irracionales,
de machos dominantes y hembras
alfa en celo. No acostumbro a
practicar vergonzosas conductas
tribales ni costumbres primitivas.
Va contra mis principios.

—¢Ves? Cada una tenemos
nuestra escala de valores. Contra
los mios va la corrupcion, la



mentira y el chantaje como forma de
vida, el quedarse con dinero ajeno
o el defraudar a los propios
compatriotas.

Antes de dar por finalizada la
conversacion suelto la dltima
descarga de municion, una de mi
propia cosecha, con el tnico
proposito de hundirla atn mas.
Noches gloriosas como esta no se
disfrutan con regularidad.
Alarguemos este momento, pues.

—Por cierto, querida Adriana,
no hay  tales documentos



distribuidos por las redacciones del
mundo. No atn. Pero como acabas
de comprobar, conozco de muy
buena tinta hasta el mais minimo
detalle de un asunto feo, muy feo,
que podria importunarte. Ningin
papel ha traspasado fronteras... de
momento.

Es una manera como oftra
cualquiera de advertirle que la
tengo enganchada por los huevos.
Al menos un poquito. Una forma
sutil de aconsejar: no te adueties de
lo que es mio, ni siquiera



provoques distraccion alguna, vy
tendremos la fiesta en paz.

Por supuesto que no pienso
confesar a Rodrigo ni una palabra
de este «incidente» compartido con
la que, desde esta noche, se
convertird en su examante. Hay
secretos de mujer que jamas deben
ser revelados...

... En la vida son necesarios
los secretos. Y las vidas
cargadas de secretos son las
mas intensas.



Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)

Eché un ordago y colo: he
triunfado. Asi se consiguen las
grandes empresas, arriesgando,
sabiendo combinar con maestria —
y en su justa medida— un punto de
locura con una pizca de intuicién y
buenas dosis de valentia.

Soy consciente de que mi
actuacion de esta noche raya la
temeridad. Que, posiblemente,
encararme con una de las tias mas



influyentes de Espana haya sido una
insensatez ¢épica, como ella bien
sefiald hasta en un par de ocasiones.

Podria haberme estrellado e
incluso haber corrido algin peligro.
Pero ha merecido la pena. He
pecado de irreflexiva, pero termind
por imponerse la brillantez de mi
audacia de modo abrumador.

Y encima, con una fabulosa
melodia  operistica de fondo.
Justicia poética, lo llaman.

Salgo al exterior deleitindome
con el eco de Tosca, una de las



obras de Puccini con mas
intensidad dramatica, cuyo
argumento fusiona magistralmente
pasiones a flor de piel, intriga,
violencia y hasta muerte.

Es de esperar que en el
melodrama que estamos
interpretando unas cuantas almas en
la vida real la sangre no llegue al
rio, aunque no prometo nada como
me toque mas los huevos la pendeja
esta...

% %k %k o3k



GUARDIANES ALADOS

Durante las dos semanas
siguientes me divierto de lo lindo.
Me acredito en todos los actos de la
agenda publica de la
vicepresidenta. Y me sitiio siempre
entre las primeras filas, a ser
posible en la primera, frente a ella.
Se trata de una manera elegante de
decir «Eh, ta, te vwvigilo; los
papelitos no salieron, pero podrian



hacerlo en cualquier momento; no te
relajes, sigo tus pasos, no pierdo
ningin detalle sobre todo lo
concerniente a ti». En alguna
ocasion hasta me permito la
licencia de guiiarle un ojo en plan
sobrada. Se debe estar cagando en
mi y en todo lo que me rodea, pero
esta bestia, lejos de provocarme
algin tipo de lastima, me sigue
asqueando. La detesto.

En ninguna otra relacion
cimentada en la sinceridad, en
sentimientos puros, o tratandose de



una pareja mas convencional,
hubiese siquiera planteado en mi
imaginacion abordar a otra mujer
para intimidarla por mantener un
romance con un hombre de mi
agrado, incluso con alglin ex. Eso si
que va contra mis principios, y
cualquier comportamiento
semejante me resulta de un
patetismo insoportable.

Pero este ser vivo de nombre
Adriana Liébana escapa a cualquier
pauta conocida. Por supuesto,
Rodrigo ni es alguien inolvidable



en su vida, ni tan siquiera siente por
¢l algo que vaya mas alla de
compartir algunas veladas
morbosas, buen mantel y mejor
vino. Para ella €l es un partenaire
con clase y categoria, que es lo
unico que Adriana sabe apreciar en
su justa medida.

Asi que he utilizado mis armas
de myjer para liberar de las garras
de wuna egoista caprichosa 'y
consentida —que solo esta
enamorada de si misma— al amor
de mi vida. Asi de simple. Y lo



volveria a repetir un millon de
veces en idénticas circunstancias y
ante semejante reptil venenoso.
Superado este duro trance, he
retomado el unico tema pendiente:

Dos angeles que no lo son,
uno lo fue, el otro jamas lo sera,
el yang te indicara el cuando,
el yin es la puerta a nuestra quinta
isla.

Y estoy tan bloqueada que no s¢
por donde tirar. He vuelto a



rebuscar informacion, a investigar,
a preguntar, a tantear destinos
insulares que puedan encajar de
alguna manera en el rompecabezas
planteado por Ro.

Encuentro  algunas posibles
ubicaciones en una diminuta isla de
Uruguay, incluso en las Azores,
archipié¢lago situado en pleno
Atlantico con una arraigada
tradicion catdlica 'y multiples
referencias a angeles de todo tipo.

Pero me cuesta ponerme en
marcha, dar el siguiente paso. Me



aterra otro viaje lejano cuyo
resultado finalice en un rotundo
fracaso como el de Estados Unidos
y Meéxico. Tampoco atravieso las
circunstancias fisicas y personales
mas propicias para embarcarme en
una larga travesia por los mares y
las nubes.

Incluso he llegado a tantear la
posibilidad de llamar a Rodrigo y
soltarle un «ni pufietera idea de
donde esta la quinta isla, ni de
cuando quieres que nos reunamos
alli; no consigo descifrar tu enigma



y me estoy volviendo tarumba de
tantas vueltas como le estoy dando;
asi que dime lugar, fecha y hora, y
alli tendras a tu damay.

Pero eso no seria propio de mi,
otorgar un punto extra a Ro sin
haberlo peleado hasta la
extenuacion... Y encima, tras el
duelo con Adriana Liébana en el
Real, tras una de las actuaciones
mas delirantes y dementes de mi
vida, este reencuentro merece algo
mas ¢épico que una rendicion via
llamada  telefonica simplona



poniéndome a los pies del
caballero.

iSenor, qué cruz!... Con la de
santos varones que pululan por el
planeta —ay, mi Bruno...— y yo
suspirando por el intelecto mas
retorcido y la mente mas
calenturienta.

Decido salir a despejarme un
poco. Me vendra bien algo de aire
fresco. Hace una soleada tarde
otofial y me viene bien caminar a
diario. Durante toda la primera
quincena del mes de noviembre, el



parque del Retiro muestra la
variedad cromatica mas
deslumbrante  en  cuanto a
tonalidades de hojas caducas se
refiere: dorados, ocres, rojizos...

Hacia allad me dirijo. Perderme
entre sus arbustos, arboledas y
caminos me relaja, me recarga de
energia. Tratdndose de mitad de
semana y en el ocaso de la tarde la
afluencia no es agobiante, por lo
que puedes perderte en tus
pensamientos y reflexiones sin
miedo a ser importunada.



Algunas mamas empujando
extravagantes carritos de bebé —
cada vez los disefian mas
psicodélicos, en vez de vehiculos
infantiles parecen transbordadores
del espacio exterior—, solitarios
runners, pandillas de patinadores,
caminantes. ..

Me distraigo unos breves
instantes observando el lienzo de un
pintor callejero, siguiendo el
movimiento ascendente y
descendente de sus manos al
dibujar, el balanceo de sus trazos,



admirando su  concentracion,
cuando al levantar la vista y
dirigirla hacia el enfoque del
parque que estd plasmando con su
plumilla, lo veo.

Se me sube la sangre a la
cabeza. Hiperventilo. Analizo en
décimas de segundo. Grito. Pataleo.
Doy vueltas a la circunferencia
ahogada en mis lagrimas de
felicidad. Maldigo lo gilipollas que
he sido. Eso sobre todo.

Los transeuntes me observan
como si yo fuese una lunatica;



realmente lo parezco. Un amable
caballero se acerca a preguntarme
s1 me encuentro bien.

—No he estado mejor en toda
mi vida. —Y le beso en la frente
mientras miro el reloj para
consultar la fecha de hoy: es 13 de
noviembre.

Marcho disparada hacia casa.
Me identifico con Phileas Fogg
cuando ya habia tirado la toalla y
descubri6 por casualidad que resto
horas viajando hacia el oeste en sus
peripecias de los ochenta dias vy



que, por los pelos, iba a salirse con
la suya. Marchando hacia Oriente,
el aventurero fue al encuentro del
sol; por tanto, los dias disminuian
para ¢l cuatro minutos por cada
grado recorrido. Hay 360 grados en
la circunferencia, los cuales,
multiplicados por cuatro minutos,
dan  precisamente  veinticuatro
horas, es decir, el dia
inconscientemente ganado. En otros
términos: mientras Phileas Fogg
avanzo hacia el oeste vio pasar
ochenta veces el sol por el



meridiano, sus compatriotas
ingleses no lo observaron mas que
setenta y nueve.

Exactamente lo mismo que esta
a punto de sucederme a mi: voy a
salir triunfante de una enrevesada
contienda cuando ya lo habia dado
todo por perdido.

Y es que cuando levanté la vista
del lienzo del artista, topé de
bruces con ello. Se trata de una
fecha inolvidable para mi. Y para
¢l: la del 13 de noviembre. El dia
en el que, hace casi un lustro, la



aventura sin limites que habiamos
emprendido Ro y yo termind de
sopeton, con un aciago final bien
alejado del guion preestablecido.
Acontecid durante la noche del
decimotercer dia del undécimo mes.
Sobre el regio butacon de
terciopelo del dormitorio principal
de la segunda planta del palacio
veneciano, causado por mi déspota
y cruel comportamiento en la
tercera isla, Sainte-Marie, y en la
cuarta, la inverosimil Venezia. Ro
ni me mird, ni me dirigio6 la



palabra, ni tan siquiera tuvo
fuerzas, valor o ganas para
encararse conmigo, desapareciendo
tal y como habia llegado:
arrasando. Sin una explicacion, sin
una despedida, sin un mensaje, sin
tan siquiera un adios.

Rodrigo me citaba ahora en
nuestro viaje hacia la quinta isla en
esa simbolica fecha para reiniciar
nuestra particular odisea el mismo
dia que quedd destrozada hace
cinco anos, para reencontrarnos en
la isla prometida, retomando la



trama en idéntica fecha en la que la
habiamos dejado; justo cinco meses
después de nuestra primera toma de
contacto en esta segunda parte de la
obra, en lasuite Palladio del
Cipriani. Sublime.

El dato habia sido pintado de
modo llamativo en la base del angel
que ya no lo es. (De hecho, fue
noticia reciente que algin vandalo
marco una fecha con pintura roja en
la base de la mitica piedra; yo
entonces no presté¢ la mas minima
atencion, pero para mi mayor



suerte, los servicios de limpieza del
Ayuntamiento todavia no habian
procedido a su limpieza.)

Entiendo que Ro pagd a alguien
para que llevase a cabo semejante
tarea; no le visualizo brocha en
mano infringiendo la ley en la
clandestinidad de una noche
cerrada y oscura.

Estoy haciendo referencia al
Angel Caido del parque del Retiro.
La tUnica escultura del mundo
dedicada a Satanas, al demonio, una
de mis estatuas masculinas —jel



yang!— favoritas de Madrid, junto
con los Fénix que coronan los
edificios emblematicos
capitalinos...

Por su orgullo cae arrojado
del cielo con toda su hueste de
dangeles rebeldes para no
volver a él jamas. Agita en
derredor sus miradas, 'y
blasfemo las fija en el empireo,
reflejandose en ellas el dolor
mas hondo, la consternacion
mds grande, la soberbia mds



funesta 'y el odio mas
obstinado.

(John Milton)

La escultura —de impresionante
exaltacion dramatica—  emerge
majestuosa  sobre una  fuente
circular rodeada permanentemente
de agua, lo que viene a significar
que el angel celestial —que ya no
lo es porque cruzd al lado oscuro
—, el ser alado que representa la
masculinidad en el enigma de
Rodrigo, el yang al que hace



referencia en el jeroglifico,
gobierna una isla, aunque sea
artificial y diminuta.

Un Angel Caido encaramado a
un pedestal con gargolas de bronce,
ornamentado con figuras que
representan a diablos que agarran
con sus manos a lagartos, sierpes y
delfines. Ademas, en nuestra propia
ciudad, en el lugar en el que
disfrutamos la cotidianidad, donde
moldeamos los avatares de nuestras
complejas existencias, en nuestro
venerado Madrid.



Y yo a la caza de destinos
extrafios y lejanos, tonta de mi,
cuando el objetivo marcado se trata
de lo mas profundo e intimo de
nosotros mismos. Debi haber
buscado mas cerca. Golpe maestro
de mi caballero. Si, senor, fouche.

Desvelado de improviso vy
cuando menos lo esperaba el
misterio que me ha mantenido en
jaque durante semanas, ahora, jal
fin!, si conozco exactamente hacia
donde debo dirigirme para atrapar
el yin, para abrir el portico



definitivo hacia nuestra quinta isla.

Esencia de la feminidad, de la
valentia y de la transgresion, osada
y atractiva, también gobierna una
isla, pero esta se encuentra flotando
en el cielo. Sobre los tejados de
Madrid. El angel que jamas lo sera,
porque es mitologia pura —anterior
en el tiempo a la tradicidn catdlica
—, se trata de la guardiana alada de
la Gran Via.

* %k %k ook



AL FIN LA DAMA Y EL
CABALLERO

Paso por casa corriendo. He
vuelto del Retiro tan rapido como
he podido, pero ya son mas de las
diez de la noche. La divina
revelacion tuvo lugar muy entrada
la tarde y el trafico ha impedido un
retorno mas agil.

Si la intuicion no me falla —y
tengo la certeza de que asi sera,



porque costd, pero terminé por
comprender tanto el rompecabezas
de Rodrigo como el significado
oculto 'y las  connotaciones
sentimentales que  conlleva—,
segura estoy de que ¢l me estard
esperando bajo el yin a la
medianoche, el momento magico
por excelencia, idéntica hora a la
que me citd en la cuarta isla en el
palazzo veneciano, lugar donde me
repudid por engreida, por cruel, por
presuntuosa, por arrogante, por
loca, por haber llevado al limite de



lo humanamente soportable a un
hombre que no lo merecia.

Para la cita mas importante de
mi vida —;realmente lo serd o

estoy sobrevalorando las
expectativas?— debo lucir
resplandeciente.

Es obligatorio en el cédigo de
conducta de toda mujer que se
precie sacarse el mejor partido
para presentarse completamente
arrebatadora ante el hombre de su
vida. Aunque esa mujer haya
tardado setenta meses,



interminables dolores e infinitos
sinsabores en darse cuenta de ello.
Ducha de agua ardiendo, aceite
de agua de rosas perfumando la
piel, melena suelta y bien cepillada
como a ¢l tanto le gusta, apenas un
toque leve de maquillaje rematado
con gloss cereza en los labios y...
vestido baby doll rojo Valentino
firmado por Isabel Marant, con
vuelo bajo el pecho, largo por
encima de la rodilla,
complementado con cazadora de
piel, botas de tacon altisimo a juego



y mi Amazona de Loewe.

La eleccion de la vestimenta
también cuenta con un cierto toque
melancolico; excepto por el color
—azul entonces, bermellén ahora
—, es muy muy similar a la que
utilicé cinco afios atras en el mitico
Harry’s Bar veneciano. Y si no me
he puesto esta noche la misma
indumentaria ha sido porque ya no
dispongo de aquel conjunto. Me
deshice de ¢l cuando cualquier
referencia a Ro y a nuestro paso por
las islas dolia tanto que hasta



quemaban  los mas  nimios
recuerdos, cuando cualquier
destello en la memoria, hasta el mas
intrascendente, ardia como un
millon de alfileres incandescentes.
El corazon se me sale del pecho
y a buen seguro mis palpitaciones
estan completamente disparadas
cuando, a las doce menos diez,
tomo un taxi con direccion a la
confluencia de dos de las arterias
mas caracteristicas de Madrid: la
calle Alcala con Gran Via. Coémo
me gusta este cruce de caminos!



Canturreo a Sabina mientras me
aproximo al yin.

Alla donde se cruzan los
caminos,

donde el mar no se puede
concebir,

donde regresa siempre el
fugitivo,
pongamos  que hablo de
Madprid.

(Joaquin Sabina)

Con algunos minutos de retraso



alcanzo mi destino. Por la
ventanilla distingo claramente la
figura de un caballero impecable
bajo la impresionante cupula de
cinc del edificio Metropolis.

Esa isla aérea que sobresale
entre los tejados de Madrid, encima
de la cual, erguida y desafiante,
reposa una silueta femenina gracil y
sensual que, a pesar de presumir de
unas interminables alas extendidas,
no es un angel: es la Victoria
Alada.

Originariamente, esa cupula



estuvo coronada jjjpor un Ave
Fénix de bronce!!!, hasta que la
mitologia femenina sustituyé a la
masculina en esta parcela fabulosa
del cielo madrilefio. Impresionante
concatenacion de  simbologia
interrelacionada con  nuestra
particular historia la que se ha
marcado mi caballero.

Rodrigo sostiene en sus manos
una rosa roja y un ejemplar de
Pecados que cometimos en cinco
islas. Todo un detalle...

iHa conseguido convertir este



crucial encuentro en algo tan
magico!... Todo, absolutamente
todo, fue ideado por su cabecita
privilegiada teniendo en cuenta
peculiaridades y caracteristicas que
cuentan con un  significado
inolvidable para ¢l y para mi,
referenciando a hitos especiales en
la historia de nuestras islas, de
nuestras vidas.

La fecha en la que ¢l decidid
cortar de raiz cualquier vinculo
conmigo ha sido reconvertida en el
pistoletazo de salida hacia nuestro



viaje a la quinta isla; tres de las
esculturas madrilefas que me
fascinan: una masculina, poderosa y
siniestra, que le representa a ¢l; una
femenina, osada y hermosa, a la que
identifica conmigo; y el
omnipresente ave Fénix, que se
equipara a nuestra muerte |y
resurreccion, un tormentoso sendero
hasta alcanzar la luz.

Estatuas  introducidas  todas
ellas como clave de un enigma que
escribi0 de su puio y letra,
proporcionando un nuevo punto de



partida. El corazon de nuestra
ciudad como testigo Unico de la
puesta en marcha del latir
acompasado de dos corazones
convulsos. Una rosa roja como
guifio a la festividad de San Jorge,
dia de libros y de flores en el que
tracé las primeras lineas de
Pecados... Y un ejemplar del titulo
que ¢l debio escribir para mi y que,
al no hacerlo, me empud para
siempre al abismo sin retorno de
las letras y al dulce veneno de la
literatura.



Sonrie con esa cara entre picara
y terriblemente atractiva que me
derritio entonces y me derretird
siempre.

—Decidi traer el libro y la rosa
para que me reconozcas sin titubeo
alguno, por si la oscuridad de la
medianoche te confunde.

—Rodrigo, te reconoceria hasta
en las profundidades del mismisimo
averno.

—Me alegra comprobar que
descifraste sin problemas mi
pequefia travesura de los angeles.



—Me sobreestimas, aunque €so
me halaga. Me costd, y mucho,
resolver tu enigma. Entre otras
cosas que ya te contaré
detenidamente, un viaje de ida y
vuelta al Pacifico.

Ro me dedica una carcajada
divertida ante mi revelacion, toma
mi mano derecha y la besa con
dulzura, posando sus labios en cada
uno de mis dedos.

—iPero si hasta pagu¢ a unos
chavales para que pintaran el Angel
Caido y asi convertirlo en noticia!



Ta devoras los diarios, supuse que
en cuanto leyeses las palabras
Angel y 13 de noviembre en un
mismo titular resolverias al instante
el acertijo.

—Estaba  tan  absorta  (y
empecinada) en tus letras que ya no
daba para mas, Rodrigo...

Soltamos otra carcajada, esta
vez al unisono. Resulta ser el
primer encuentro civilizado que
mantenemos desde nuestro paso por
la cuarta 1sla. La entrevista de
Vanity fue una reunion profesional,



sin mas; el palco de La Fenice, una
velada marcada por la lengua bifida
de una vibora; la suite Palladio, un
instante  indomito que  traerd
consecuencias que marcaran el
futuro, y el episodio Hot
simplemente se tratd de uno de los
arrebatos turbulentos de una de las
identidades sediciosas de Jimena,
de esa personalidad camaleonica
que, obligatoriamente, yo misma he
de desterrar al universo paralelo de
los recuerdos pasados.

Miro hacia el libro sin poder



resistir la tentacion de
preguntarselo:

—Has leido mis cinco islas
del pecado?

—No he tenido valor. Aun.
Pero me encantaria que podamos
leerlo  juntos  cuanto  antes.
Considero mucho mas gratificante
leer esta historia, escrita a dos
voces narrativas, con la otra
protagonista de la trama. Por cierto,
enhorabuena por el éxito; me siento
orgulloso de ti. De veras.

—~GQGracias, Rodrigo. —Me



ruborizan sus palabras. Estoy
realmente desecha de ternura.

—Cambiaste el titulo que
habiamos previsto...

—Cuando lo publiqué estaba
taaaaaan  cabreada  contigo...
Desapareciste de la manera mas
cruel. Y decidi que habias
demostrado, o eso crei yo en plena
ofuscacion femenina, no ser el
caballero que yo habia idealizado.
Asi que descarté al gentleman y me
decanté por los pecadores.

—Acertaste de pleno. Este



titulo es mas sugerente que el
inicialmente acordado por ambos.

—¢Por qué no lo escribiste t0?
Yo me decidi a hacerlo tras esperar
durante mucho tiempo la llegada de
esa novela a las estanterias de las
librerias.

—Jimena, ti sabes esa
respuesta tan bien como yo. Me
machacaste, me humillaste, me
destrozaste. Plasmar en casi
trescientos folios cada momento de
nuestra  relacién, de nuestra
aventura, de nuestros excesos, de



nuestras ocurrencias, de nuestras
verglienzas habria significado una
tortura diaria para mi. Un dolor
insoportable. Nadie en su sano
juicio se enfrenta voluntariamente
cada mafana a un folio en blanco
que le parte el alma. No podia
arrancarme el corazén ni  mis
anhelos mas profundos.

Hace una pausa. Me sonrie —y
eso me tranquiliza— antes de
proseguir con la confesion de
amarguras del pasado.

—Ademas, la publicacion de



esa novela te otorgaba un nuevo
triunfo ante mi, por si no lo habias
apreciado. Concederte el capricho
prometido de una obra centrada en
una gran mujer, escribir por y para
ti. Rubricar ese libro también
implicaba regalar al mundo,
perpetuar para la posteridad, la
personalidad de un ser humano
completamente excepcional en su
manera de vivir: t0. Y entonces no
lo merecias...

—Lo entiendo, Rodrigo.
Todavia no he hecho algo que hace



muuuuucho debi llevar a cabo:
pedirte perdon. No sabes cudnto
siento haberme excedido,
infligiéndote a conciencia un dafio
que no merecias. Ni te imaginas lo
arrepentida que estoy de que
nuestras islas se me fuesen de las
manos de semejante manera y haber
convertido lo que debid ser una
fiesta, un romance imborrable, en
un martirio. Porque no solo lo fue
para ti. Durante largos meses tras
nuestro paso por las islas yo no
levant¢ cabeza. El calvario fue



mutuo, por si en algo te consuela
saberlo.

—Estds mas que perdonada.
Por eso estamos aqui... El rencor y
las ganas de venganza, al menos las
mias, pasaron a mejor vida. Pero
me ha costado la friolera de cinco
anazos...

—A mi también me costd
sangre, sudor y muchas lagrimas
comprender cosas. Por soberbia,
por cabezoneria, por la maldita
costumbre que tenemos las mujeres
de evitar reconocer las evidencias



cuando sufrimos las heridas de un
abandono inesperado. Y es que tu
partida fue implacable.

—Cierto, pero no habia otra
manera de desengancharme de ti.
Dejaste rotas todas y cada una de
las mas sensibles fibras de mui
cuerpo, de mi mente, de mi corazon
y de mi alma.

Me emociona escuchar de boca
del incorregible, rudo y narciso
Rodrigo unas confesiones tan
sinceras y desgarradas. Palabras
que jamas, jamas de los jamases,



hubiese sonado escuchar. FEl
comprobar que mi Ro es capaz de
adentrarse en la complejidad de los
afectos mas puros, de desnudar su
vulnerabilidad sentimental,
constituye la revelacion definitiva
de que la madurez emocional se ha
asentado en su conciencia.

—No pude olvidarte, Jimena. Y
mira que este viejo diablo
sucumbio a todas las tentaciones de
la carne, se sumergi®6 en las
entrafias de mil y una féminas y se
dejo arrastrar por los vicios y las



perversiones mas bestiales.

—Yo intent¢ borrarte de una
manera mas tradicional: tras los
meses oscuros, sucedieron anos en
los que el género masculino me
provocaba la mayor de las
indiferencias, hasta que un hombre
me interesd lo suficiente como para
arriesgarme a probar las mieles de
la rutina, de la tranquilidad, de lo
previsible. No funcion6. Cualquier
hombre al que compare contigo sale
mal parado. Por muy especiales que
supuestamente sean, me terminan



resultando mediocres, vulgares,
previsibles. Y para uno que
merecid la pena de veras, para uno
al que llegu¢ a querer, a admirar y
hasta a i1dolatrar..., sali6 rana.

—FEres una mujer complicada,
lo sabes, ;verdad? Y excesivamente
selectiva. Mi querida Jimena, usted
no es un libro facil de leer...

—Usted tampoco es el adalid
de la mansedumbre precisamente,
Ro.

—Muy cierto. Quizd por eso
nos necesitamos tanto.  Nos



complementamos y nos entendemos.
Soy consciente de  resultar
insoportable para la gran mayoria,
infinidad de veces me siento un
incomprendido. También admito
poseer un caracter rocambolesco.

—Sutil modo de reconocer una
personalidad endemoniada... —
apunto con sarcasmo. Ambos
volvemos a reir a carcajadas y nos
agarramos de la cintura antes de
fundirnos en un abrazo
interminable.

—Nuestra historia esta



inacabada, y a una relacion tan
extraordinaria como la nuestra hay
que ponerle un final feliz, ;jno te
parece?

—De hecho, quizd hayamos
tardado demasiado en hacerlo...

—Creo que hemos actuado
sabiamente, Jimena. Ha
transcurrido el tiempo suficiente
como para que se hayan diluido los
momentos duros, calmado las iras,
los recuerdos dolorosos, el dafiino
rencor, la semilla de una relacion
destructiva. Ahora solo apreciamos,



desde la juiciosa perspectiva que
otorga el paso de los afnos, las
experiencias  extraordinarias, lo
mejor de cada cual, de como nos
elevamos hasta el infinito en mutua
compafiia, afiorando volver a
sentirlo y disfrutarlo. Ni un apice
de malaje anida en mi interior en lo
referente a ti.

—Pues que sepa el caballero
que la dama esta deseando dar
rienda suelta a tanto deseo, a tanta
pasion y a tanto... amor como ella
es capaz. —Por fin reconozco ante



Rodrigo cuanto le quiero, jaleluya!
—. Y bien conoces por propia
experiencia que eso es mucho.
iMuchisimo!

—IlLa dama debe conocer que,
ademas de dar, va a recibir de su
caballero todo lo mejor. Se acabo
llorar ausencias. A tu recuerdo, mi
amor ha sido fiel. Y a partir de
ahora también lo sera mi cuerpo. Si
th me aceptas...

Nos besamos. jQue¢ felicidad!
Un profundo beso de amor bajo la
Victoria Alada, en el cruce de las



dos calles castizas por
antonomasia, sin tormentas,
tumultos ni pendencia. Al menos
por esta noche.

—Jimena, quiero compartir
contigo los préximos afios. Quiero
que seas mi mujer. Es decir, mi
unica myjer. Pero jno me pidas que
me case contigo, por favor! Aunque
lo haria si fuese importante para ti.

Esas eran exactamente las
palabras que queria escuchar:
sinceras, sensatas, reales. Puro Ro.
(Acaso nos imaginan pasando por



un altar entre tules y tuts,
merengues y pétalos de rosa,
encajes y diamantes, damas de
honor y musica de violines?
—Rodrigo... —respondo
solemne y emocionada—. Ser¢ la
unica mujer con la que desees estar
desde hoy hasta quién sabe cuando,
que espero sean muchos muchos
anos... T y solo ti serdas mi
hombre. Eso si, jti en tu casa y yo
en la mia, con derecho mutuo y
permanente de pernada! Nada de
compartir  frigorifico, armarios,



mando de la television o cuarto de
bafio.

—No puedo estar mas de
acuerdo. Ni yo mismo lo habria
planteado mejor...

—Habra que escribir la
segunda parte de Pecados, (no?
Porque hasta llegar al punto en el
que estamos ti y yo ahora mismo ha
transcurrido todo un novelon... —
Le dedico wuna mirada de
complicidad a Rodrigo mientras
lanzo al aire esta posibilidad.

—iPor supuesto, Jimena! Hay



trama, protagonistas, personajes
secundarios masculinos y femeninos
que enganchan, intriga... Por cierto,
a Venezia ya la podemos considerar
un personaje mas, /verdad?
También contamos con viajes a
destinos remotos, escenarios
luyjosos, celos, lujuria, jugadas
sucias, venganza, sentimientos,
deslices, perdon, pasidn, aforanza,
sorpresas..., y con amor, mucho
amor.

—La escribiremos juntos, a
dos plumas?



—Es tu obra, Jimena. Tu
creacion. Tu éxito. T la volveras a
narrar. Yo seré el autor secundario.
Es decir, escribir¢ el punto de vista
de Rodrigo en los momentos clave;
también explicaré¢ mis sensaciones,
mis pensamientos, el porqué de mis
actuaciones ante los hechos que van
marcando el rumbo de nuestro
camino hacia la quinta isla. Bueno,
eso si la autora principal acepta mi
humilde proposicion...

—Mi nombre en  una
publicacion junto a la de todo un



Nobel, jguaaaauuuu! —Ile respondo
zalamera.

—Tu nombre junto al mio es
una declaracion de amor al mundo.
Los galones a tu lado carecen de
sentido. Eclipsas mi pasado. Para
seguir escribiendo solo tengo que
mirarte. Jimena, ti eres la mejor
literatura que jamas se haya escrito.

(Qué mujer no se derrite al
escuchar palabras tan bellas?
Rendida ante el caballero me hallo.

—Y donde dices que hay que
firmar?



—Aqui. —Rodrigo senala sus
labios con el dedo indice.

Volvemos a besarnos como si
no hubiese un mafiana. ;Se puede
sentir plenitud mayor? Y yo
habiendo  desperdiciado  cinco
largos  afios!,  primero  por
inconsciente, segundo por
inmadura, tercero por altiva, cuarto
por soberbia, y quinto por no dar mi
brazo a torcer. Hablando de
cinco...

—Rodrigo, (y esa quinta isla
pendiente?



—Tenemos por delante todas
las islas del planeta que a ti te
plazcan o se te antojen... Me dejaré
arrastrar sin rechistar donde me
lleves porque yo tengo cubierto mi
cupo: TU ERES MI QUINTA ISLA.

(No es para comérselo?
(Pueden la madurez, las lecciones
de la vida y hasta el dolor moldear
tantisimo el, hasta  entonces,
caracter de un hombre indomable,
de un ser endiosado, de un lobo
solitario, de un déspota
insoportable?



—Yo también tengo una quinta
isla para ti, Rodrigo. Una no
esperada, ni buscada, ni deseada,
pero grandiosa e inconmensurable.
—Tomo su mano y la dirijo con
delicadeza hacia mi  vientre,
curvado, colmado, hinchado,
repleto de vida—. Se trata de una
isla redonda, compacta, perfecta,
vigorosa, inquieta, enérgica, vital,
rodeada de liquido, sana 'y
creciendo; verd la luz dentro de
cuatro meses. Fue engendrada en la
suite Palladio del Cipriani, en la



conspiradora Venezia. Porque la
ciudad de las mascaras se ha
confabulado para imprimir su toque
maestro a nuestra historia: la
concepcion del fruto de nuestro
amor. Se llamard Clea y es tu hija.
Nuestra hija.



PETALOS QUE LLEVAN
MI NOMBRE

Ro toma mi mano y yo me dejo
guiar., S¢ hacia donde nos
dirigimos. El vive en pleno corazon
de Madrid —en el impresionante
atico de un edificio seforial
construido en la primera década del
siglo xx—, a apenas diez minutos
caminando desde el punto en el que
nos encontramos: la morada de



nuestra guardiana alada de la Gran
Via, la isla aérea que gobierna
nuestro angel que ya si lo sera de
aqui a la eternidad.

Agarra  delicadamente  mu
cintura y recuesto mi cabeza sobre
su pecho. Avanzamos muy
despacio, abrazados, casi
deslizandonos sobre el suelo, y nos
encontramos tan tan apretados que
puedo escuchar sus latidos. Eso me
calma: me siento protegida,
mimada, adorada. ;El reposo de la
guerrera después de tanta batalla



sin tregua? Tiene toda la pinta...
—Sabria que resolverias el
enigma y que vendrias aqui esta
noche —me confiesa Ro con ojitos
de cordero degollado cuando
estamos frente al umbral del porton
de su hogar—. Asi que me permiti
la  licencia de 1idear una
escenografia a la altura de las
circunstancias. Una simbiosis de
los destinos que ya plasme¢ sobre el
papel para algunos de mis heroicos
personajes de ficcion junto con
retazos 1nolvidables de nuestro



caotico pasado.

Al abrir la puerta, un intenso
aroma me envuelve, y descubro
asombrada docenas de destellos
luminosos  brillando en la
oscuridad.

—Son farolillos cuyo interior
alberga velas con fragancia de
violeta, una de tus preferidas —me
aclara.

Las palabras sobran cuando un
buen beso —el mejor beso— puede
hablar por ti. Mordisqueo primero,
r0Z0 sus labios despugs,



recreandome en la textura hiimeda
de su lengua mientras una sensacion
tan explosiva como inexplicable me
invade —debe ser felicidad
sublime, supongo—. Uno de esos
instantes efimeros que valen por
toda una vida.

Entonces ¢l me sorprende aun
mas. Parece ser que esto no ha
hecho mas que comenzar. En un
movimiento rapido e inesperado,
pasa su brazo izquierdo por mi
espalda, el derecho bajo las
rodillas y me eleva a un metro



sobre el suelo.

—(No pensarias que ibas a
traspasar el umbral a pie, verdad?
Un caballero de leyenda solo
permite a su dama cruzar esta
puerta en sus brazos. Mas aun si
ambos estdn comenzando a disfrutar
de su merecida quinta isla tras un
camino largo, tortuoso, casi
épico...

Acaricio la pequefia curva de
mi vientre, mientras reflexiono en
voz alta sin dejar pasar un cierto
toque de ironia:



—iAy, Clea!, que tu padre se
nos esta revelando como un
romantico de manual. ;jDerrotada la
maquiavélica bestia renace una
adorable criatura? Vaya, vaya,
vaya, interesante...

Cuando cruzamos el umbral, lo
que descubro me emociona y
remueve por dentro —debo
confesar que, desde que Clea crece
dentro de mi, la sensibilidad se me
esta disparando hasta limites que no
sabia mnm1 que existian—. El
paradigmatico de Ro se ha currado



este capitulo de nuestra historia
como si de una de sus obras
maestras literarias se tratase.
Cientos de pétalos de rosas blancas
cubren el suelo de marmol, pero
eso no es todo. jFaltaria mas
tratindose del genio!

—Son pétalos que llevan tu
nombre tatuado —me desvela con
orgullo.

Se agacha, toma unos cuantos
entre sus manos y los deposita
sobre las mias. Con una aguja muy
fina ha escrito sobre cada pétalo las



letras que conforman Jimena. Esto
es demasiado. Las lagrimas y yo
somos incompatibles, pero puede
que mis pupilas se estén
ahogando... En este precioso
instante lo que me siento es
idolatrada.

—iGuaaauuu! —exclamo
asombrada y agradecida—. ;Va a
ser siempre asi a partir de ahora,
Rodrigo?

—No te vengas arriba, Jimena,
que nos conocemos. —Me guifia un
ojo con picardia—. ;Crees, acaso,



que el desenlace de la quinta isla no
merece una ambientacion
apotedsica, repleta de simbologia,
como el resto de nuestro romance?
Pero te advierto que la
interpretacion de esta escena es
responsabilidad de los
protagonistas. Y el  futuro,
nuestro...

Me agarra de la mano para
guiarme hacia su enorme dormitorio
de cincuenta metros cuadrados.
Reparo en las llamas chispeantes de
la chimenea iluminando la estancia



—como en Menorca—. Sobre una
impecable mesa de disefio, ubicada
junto a la cristalera que da acceso a
la terraza, hay dispuestas dos
magnificas piezas de langosta
perfectamente troceadas —como en
Sainte-Marie— sobre bandejas de
plata antigua, una bombonera de
cristal tallado repleto de mi dulce
favorito, el baklaba  griego
chorreante de almibar —como en
Lesbos—, y una cubitera llena de
cubitos de hielo sobre los que se
balancea mirosé predilecto —



como en Venezia.

De fondo, se van sucediendo las
melodias que han estado presentes
en cada uno de los acontecimientos
clave de nuestro extravagante y
convulso pasado: Clocks de
ColdPlay, la Serenata para cuerda
de Dvorak, Africade Toto, la
Barcarola de Offenbach, los
acordes de Don Giovanni, 99 red
balloons de Nena, el Claro de luna
de Beethoven. .. Estamos
escuchando nuestra banda sonora.

Puedo apreciar en cada detalle



la maestria del Premio Nobel: la
recreacion del ambiente es
cinematografica. Ha sabido plasmar
la esencia de la sensualidad desde
los cinco sentidos: gusto, oido,
vista, olfato... El tacto es cosa
nuestra. La interpretacion
instantanea de nuestro sexy cruce de
miradas no deja lugar a dudas. Me
reclina amorosamente sobre la
cama para que dé comienzo la
danza de los amantes.

Nos desnudamos con pausa, sin
dejar de mirarnos a los ojos hasta



finalizar el ritual que culmina
permaneciendo frente a frente, piel
con piel. Y entonces jugamos a
encontrarnos. Desliza la palma de
su mano sobre mi mejilla a la par
que yo ladeo el rostro para facilitar
sus caricias. Acerca su cara para
besar el 16bulo de mi oreja, cuello,
nuca, parpados, nariz, labios,
dedos, mientras saca una larguisima
y suave pluma blanca de debajo de
una impoluta almohada vestida con
algodon egipcio. Acaricia con ella
mis hombros, brazos, pecho,



pezones, estbmago —se esmera
alrededor de mi ombligo, lugar
donde la presencia de Clea se hace
mas visible—. Tras besar esa parte
de mi anatomia —algo prominente
aunque no excesiva, al menos de
momento—, prosigue deslizando la
pluma a lo largo de mis piernas,
entre el interior de los muslos, en la
linea alba, sobre el monte de Venus,
subiendo, bajando...

Escalofrios, sacudidas de calor
y un cosquilleo efervescente se
adueian de mi cuando Ro



simultanea el vaivén de la sedosa
pluma a lo largo de todos los
rincones de mi cuerpo y los
lametones ritmicos de su lengua
alrededor de mi pubis. Estoy
completamente excitada, aunque
siento que algo ha cambiado
respecto a los polvos tumultuosos
de las islas de los excesos, respecto
a las antafio veladas compartidas
como amantes pendencieros: ahora
mi corazon va por delante; €l es el
que marca el ritmo y el resto de los
sentidos le siguen.



Me incorporo muy despacio,
sentdindome sobre el sexo de
Rodrigo, quien permanece tumbado
sin dejar de mirarme a los ojos
mientras me  muevo  para
incrementar la intensidad del roce
de su pene contra mi clitoris. Sus
manos se deslizan una y otra vez
sobre mi torso desnudo hasta que
las posa sobre mi pecho, dibujando
circulos y el simbolo de infinito con
sus yemas durante largo rato. A
continuacién, nuestros dedos se
entrelazan con una fuerza que corta



la circulacion mientras ¢l me
penetra a camara lenta, fusionando
pasion y ternura. Siento su virilidad
eclosionar dentro de mis entranas,
lugar del que nunca debid haber
partido. Presiono con mis paredes
internas ese miembro adictivo, el
culpable de dirigirme —desde la
primera vez— hacia el éxtasis, la
demencia, la perversion y la gloria
a partes iguales.

—Después de todo, va a
resultar que el amor no es Pecado
ni los amantes, pecadores —me



susurra Rodrigo al oido, mientras
juguetea con un par de mechones de
mi pelo y permanece dentro de mi.
Gozamos toda la  noche.
Rememoro a Benedetti —«jQué
buen insomnio si me desvelo sobre
tu cuerpo!»—. Recibimos
enredados el nuevo dia, una nueva
vida. Presenciamos absortos el alba
en la que acabamos de matar a la
dama y al caballero para que
Jimena y Rodrigo ocupen su lugar.
Preambulo de otra alborada
magica: el amanecer en el que Clea



vera la luz.



EPILOGO
CARTAS A CLEA



CUANDO LA VIDA ES
MAS FASCINANTE QUE
LA MAS EPICA
LITERATURA

Y la mas inverosimil de las
aventuras...

lodo lo que una persona
puede imaginar, otras podran
hacerlo realidad.
(Julio Verne)



Cuando tuve la certeza —jy me
costd mas de medio siglo!— de que
mujeres de la talla de Jimena solo
s€ cruzan una vez en tu camino —si
es que eso llega a ocurrir, que no
todo ilustre vardon cuenta con la
fortuna de tropezar con semejante
bendicion—, y que por muy
tortuoso que este sendero haya sido
constituiria una estupidez supina no
volver a tenerla entre mis brazos,
me autoimpuse la conquista de la
quinta isla.



En los lances del amor

verdadero, los sentimientos
profundos y los deseos eternos, las
historias interrumpidas
bruscamente, las relaciones

inacabadas, pasan factura en el
ocaso de la vida.

Queria evitar a toda costa que
un hombre como yo, alguien que ha
sabido apurar los  placeres
terrenales hasta limites mas alla de
lo recomendable, que tiene por
bandera la maxima de «es mejor
arrepentirse que quedarse con las



ganas», sufriese en sus propias
carnes, cuando la muerte aceche, el
dolor agudo que 1implica el
remordimiento continuo de «lo que
pudo haber sido y no fue, por mi
culpa, solo por mi culpa y por mi
grandisima culpay.

Cierto es que el tiempo cura
heridas y el paso de los meses
borr6 de un plumazo todos los
sinsabores, el libertinaje y alguna
que otra barbaridad que Jimena
jamas debi6 cometer. Una vez,
pues, superadas rencillas 'y



rencores, enterradas las
pretensiones de venganza —Ila
sobrevalorada vendetta siempre es
estéril, nada mejor que la
indiferencia para  mortificar—,
sentia la obligacién conmigo mismo
de concederme una  nueva
oportunidad con la dama. Nada
teniamos que perder y todo estaba
por ganar.

Tras unos inicios repletos de
titubeos y malas sensaciones —el
violento reencuentro en Venezia o
la cita en el prostibulo no



estuvieron a la altura de lo que de
un caballero se espera, pero uno
también tiene su amor propio y
debia devolver el golpe antes de
ofrecer la gloria—, me volqué en
intentar un nuevo comienzo a la
altura de las precedentes, de
nuestras islas y de las peculiares
personalidades y excentricidades
de la dama y el caballero, es decir,
de Jimena y de mi mismo.

Me esmeré en conseguir una
escenografia adecuada 'y, tras
mucho exprimir el intelecto, conclui



que nada mejor que una mitologica
adivinanza para guiar a mi dama a
la quinta isla prometida por mi
parte, juramento ain no cumplido.
Deduje que para el reinicio de una
relacion que debia alejarse del
tormento, la pelea, el reto, la
extravagancia y el desorden,
esperanzado con una segunda parte
mas personal, intima y —por qué no
reconocerlo— sentimental, nada
mejor que citarla en el epicentro
del espacio donde transcurren
nuestras vidas.



Enigma breve, pero pleno.
Quise plasmar lo masculino y lo
femenino, haciendo referencia a
nosotros mismos: hombre y myjer,
Jimena y Rodrigo; representé
ambos géneros en dos esculturas
emblematicas sabiendo de su
particular fascinaciéon por las
figuras esculpidas en piedra, a la
par que rememoraba nuestro paso
por las islas, pues en el viaje de
regreso de Lesbos, toda nuestra
conversacion gir6 en torno a
estatuas miticas.



La cit¢ bajo los pies de la
Victoria Alada —que no deja de
ser una isla pétrea suspendida en
los cielos de Madrid— para
hacerle saber que ella es mi quinta
isla: donde esté Jimena, alli se
hallara mi destino, mi felicidad, mi
plenitud.

Todos los avatares de este
nuevo punto de partida, mimados al
detalle para agradar a la dama.

Pero ella es Jimena y, como no,
tenia que apropiarse también de
este momento. ;Y de qué manera!



Anunciando ni mas ni menos que mi
paternidad.

Con el corazébn en la mano:
jamas deseé€ ser padre, nunca tuve
esa necesidad vital que tarde o
temprano acaba aflorando en la
naturaleza humana. Menos ain a mi
edad. Para mi estaba por completo
descartada la crianza de vastagos:
esa  posibilidad, simplemente,
constituia algo descabellado.

Ni siquiera s¢ qué hacer con
una criatura en brazos. Me
desorienta, me descompone, me



aturde. No hablemos ya de convivir
con ella y mantener bajo mi tutela y
responsabilidad el bienestar y la
educacion de un cachorro humano.
Tales planteamientos vitales
estaban desarraigados en mi hasta
un segundo antes de conocer la
impactante noticia. Hete aqui que
tras el sorpreson y el desconcierto
inicial, ando tan i1lusionado, tan
embobado, que hasta me doy asco.
Desde el instante en que Jimena
acercO mi mano a su vientre y senti
en mi propia palma a la nifia que



ambos habiamos creado, a la hija
que viene en camino, nacio
instintivamente  un  sentimiento
nuevo para mi, pero
inconmensurable, indescriptible: la
dicha de ser padre.

Una de las mejores cosas de
la vida son las sorpresas. Lo
planificado nunca cumple las
expectativas.

Jimena (Pecados que cometimos
en cinco islas)



Clea. Nombre breve, rotundo,
arrollador y peculiar. Me gusta.
Siendo hija de su madre, habiendo
sido concebida entre las brumas de
la laguna durante una tumultuosa
noche de granizo, relampagos y
truenos, a las cinco de la
madrugada del quinto afio, camino
hacia la quinta isla, no podra ser
sino una mujer de raza. Una GRAN
mujer.

Solo me arrepiento de no haber
conocido antes a Jimena; de no
haber engendrado previamente a



Clea para disfrutar durante mas
anos de esta gracia y de esta
satisfaccion antafio desconocida.

Su madre y yo —volcados
ambos con el nacimiento de esta
nifia, jquién nos lo iba a decir!— ya
hemos decidido cudl serd el primer
regalo para nuestra hija: dos cartas
de amor. De una madre a una hija,
de un padre a una hija, a corazon
abierto, mostrando sin cortapisas
nuestra particular forma de vivir el
paso por este mundo, escritas de
nuestro puiio y letra. Epistolas que



pueda conservar hasta el fin de sus
dias y releer cuando nosotros ya no
estemos.

La de Jimena se basa en la
libertad y en la importancia de ser
uno mismo; la mia esta focalizada
en los valores, en qué creer, en lo
que de verdad importa.



El mas noble de los hombres
tiene una mente amplia y sin
Prejuicios.

(Confucio)

Mi amada Clea:

Existen muy diversas formas de
amar, de relacionarse, de actuar,



de entender y vivir la vida, tantas
como personas y personalidades:
lo mds comun es lo generalmente
aceptado, pero no tiene por qué
ser lo mejor. Lo que es bueno para
unos puede ser nefasto para los
demds, o viceversa, y el respeto
hacia las pautas que siguen las
personas en el ambito mads intimo
de sus vidas debe ser sagrado,
prevaleciendo la maxima de evitar
el dario —propio o ajeno.

Aunque somos responsables de
las decisiones que tomamos y



jamas hay que evadirse de las
responsabilidades que conllevan,
las causas que rodean dichas
resoluciones, a menudo, escapan
de nuestras manos. Lo
desconocido  provoca temor,
motivo por el que en mds
ocasiones de las recomendables se
machaca, se critica o se juzga
implacablemente lo que no se
comprende. Habria que eludir el
dejarse intimidar por las leyes
morales mundialmente aceptadas
—muchas veces por comodidad, y



otras tantas por hipocresia—,
potenciando el derecho de las
personas a escoger. Si Seguimos
ese mismo criterio para nuestra

propia vida, posiblemente
alcancemos algo parecido a la
felicidad.

Las valoraciones
injustificadas, las ideas
preconcebidas, los Jjuicios
paralelos, las tradiciones

obsoletas, los pareceres inflexibles
—impuestos por el entorno—
suelen impedir el desarrollo pleno



de muchos hombres y mujeres. La
mayoria actua como se supone que
debe hacerlo, como les han dicho,
como esta escrito en las normas.
Condicionarse a las reglas
encasilla, recorta, restringe, crea
adiccion: en definitiva, coarta la
libertad. =~ Puede  que  sean
socialmente impecables, que hayan
actuado como de ellos se
esperaba,  pero llegara  un
momento en sus vidas —
seguramente cuando sea
demasiado tarde para retroceder o



rectificar— en el que se sentiran
frustrados por haber reprimido sus
verdaderos deseos, por no seguir
el camino que les dictaba su
corazon, sino el que les venia
marcado.

El mundo estd lleno de almas
atormentadas por no haberse
realizado, por su incapacidad para
llevar a la practica los mayores
anhelos, por haber impedido el
desarrollo de su verdadero
espiritu a causa de temores
infundados. Amoldarse a



educaciones tajantes y restrictivas
termina atiborrando el planeta de
clones aburridos y conformistas,
cortados por el mismo patron en
vez de potenciar las infinitas
posibilidades de la individualidad
humana.

Tu padre y yo hemos vivido la
vida en general, y nuestra historia
en particular, con toda la libertad
y la osadia de la que fuimos
capaces. Esa  manera  de
transgredir, de ponernos el mundo
por montera y de seguir el dictado



de nuestros deseos, de nuestro
corazon, de nuestra percepcion de
la vida, de las relaciones, de
nosotros mismos, ha culminado en
una trayectoria dichosa. Y hemos
sido tan plenos y tan felices que
hasta da miedo exponerlo por
temor a que se esfume.

Clea, no te incito a desatarte
sin control, pero si a que te
atrevas a ser tu misma, d que
demuestres tus sentimientos por
muy diferenciados o excéntricos
que puedan parecer, a saltarte las



normas que detestas o que
simplemente no comprendes, a
dejarte llevar por la intuicion, a
dejar fluir la espontaneidad, a
desafiar las costumbres sociales
que no tienen razon de ser, a reir o
llorar cuando tengas ganas, a
valorar a las personas por lo que
son, a saborear los éxitos que te
costo conseguir, a amar profunda,
intensa y apasionadamente para
alcanzar, si no la utopica felicidad
—gran parte de ella proviene de la
satisfaccion  personal y  del



equilibrio con uno mismo—, si al
menos para impulsar existencias
colmadas de alegria. Las mads
grandes vivencias son las que
acarrean mayores riesgos, Y
cuando intuyas que algo va a ser
hermoso, que un sentimiento es
verdadero, no lo abandones:
atrapalo vy déjate llevar. La
valentia de transgredir, a priori
arriesgada, suele culminar en la
ansiada plenitud.

Hay que creer —y confiar— en
uno mismo sin dejarse intimidar



por prejuicios ajenos. Cada cual
es duerio de sus aciertos y de sus
errores: defiende su derecho a
elegir.

«No hay leyes, ni tradiciones
ni reglas que se puedan aplicar
universalmente, incluyendo esta.»

Jimena, tu madre.

% %k %k ook

Querida hija:

Te escribo unas breves letras



que espero te resulten de utilidad
en momentos de dudas
existenciales, que los tendras.
Quiza cuando surjan yo ya no esté
a tu lado, pero estas lineas pueden
acompanarte por siempre. Para
otro tipo de titubeos, seguro que
encontrards voluntarios dispuestos
a colaborar con criterios dispares,
acertados o no.

Con la experiencia que
proporciona una trayectoria vital
intensa y la sabiduria propia de la
madurez, intentarée resolver un



eterno dilema que te asaltara en
horas dificiles, las marcadas por
la indecision: jen qué puedes
creer? Si te llegas a plantear esta
pregunta es porque careces de la
respuesta. No hay que buscar en
religiones ancestrales, ni en
filosofias candentes, ni en gurus
mediaticos, ni en corrientes
ideologicas actuales... Ni siquiera
enfrentar el binomio razon versus
emociones que alcanzara el
equilibrio y fluira con naturalidad
tan solo adentrandose en uno



mismo con el unico requisito de la
sinceridad. Pero antes de alcanzar
la clave, de ahondar en el fondo de
la cuestion y de pelear con la voz
de la conciencia, para a
reflexionar sobre si lo que piensas
es lo que crees, si lo que quieres
creer no es lo que sientes, sino lo
que te conviene, o si lo que acabas
creyendo es lo que los demas
esperan que creas y pienses.
Solamente cuando cada cual es
capaz de despojarse de lo
superfluo, del entorno, de los



dimes y diretes, avanzara en la
busqueda de sus credos, que
posiblemente difieran de los
dogmas ajenos, e incluso de las
convicciones  mayoritarias: la
libertad del individuo es sagrada,
al igual que lo es el respeto eterno
hacia las creencias que no
convergen con las tuyas, porque la
necesidad de creer se equipara a
la libertad para creer. Y debes
adoptar una certeza capital: hay
que creer en uno mismo. Serds
aquello en lo que creas.



Cuando el tiempo se agota y
cada segundo cuenta, cuando una
prorroga  es utopica  aun
suplicando por ella, por primera
vez, mi doctrina vital se torna
cristalina: creo en los momentos,
creo en la vida. El verdadero
triunfo no es el social, el laboral,
el mediatico, sino el éxito
personal. Y te lo digo yo, que pasé
cinco largas décadas con el unico
objetivo de ser el mejor, el mas
grande de la literatura, y a quien
su mdxima satisfaccion no se la ha



proporcionado el ansiado y
conseguido Premio Nobel —ni mas
ni menos—, sino la personalidad
arrolladora de tu madre, su
capacidad para desafiarme, su
vitalidad infinita y tu nacimiento.
La confianza es la llave para
la conquista del futuro: el éxito
estd vinculado al compromiso de
superacion, a la  fidelidad
personal. Hebbel sostenia que
creer posible algo es hacerlo
cierto. Por desgracia, no es tan
sencillo: para hacer realidad los




suenios  hay que perseverar,
levantarse  fortalecido —no
importan las veces después de
otras tantas caidas—, mantener
una lealtad inquebrantable a las
convicciones propias y conservar
la rebeldia de querer cambiar las
cosas.

Jamds renuncies. Y es que
«algunos abandonan con un
suspiro de resignacion. Otros
luchan un poco y luego pierden las
esperanzas. Otros nunca se rinden.
No se trata de coraje. Tal vez se




deba a la sandez de ansiar la
viday. Palabras de Yann Martel
que podrian haber sido mias,
porque tan rotunda afirmacion —
la sandez de ansiar la vida—
acapara la filosofia de mi
madurez, la teoria demostrada que
pretendo transmitir para
facilitarte un salvoconducto
rapido hacia la felicidad o, al
menos, hacia una existencia
placida. Puede que parezca
presuntuoso por mi parte, pero me
guio por el corazon.



Algunos me reprocharan que el
anteponerse uno mismo a todo lo
demas es un comportamiento
egoista. Confia si te aseguro que
sobre el individualismo
contemporaneo priman la
hipocresia y la doble moral. En los
ultimos anos de una vida que se
acerca a su ocaso, lo que provoca
es empaparte de una franqueza
pura. Estoy orgulloso de haber
actuado durante todo este tiempo
imponiendo mis valores, mi modo
de vida, por encima de lo que la



mayoria aceptaba como vdalido por
comodidad, por complacencia, por
rutina, por conformismo. Lucha
por alcanzar la felicidad tal como
tu la concibes. Ademds, jcomo
hacer dichosas a las personas que
queremos sin poseer plenitud
personal?

Clea, cree en el presente, en lo
que esta por venir, en el
pensamiento osado, en la amplitud
de miras, en la infinita capacidad
del ser humano y reivindica como
prioritario el mayor de los



tesoros: la libertad.

Rodrigo, tu padre.
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